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CASSIUS SEVERUS
UN CELEBRU ORATOR, DUŞMAN AL LUI P. OVIDIUS NASO '

Unele elegii din Tristiile lui Ovidiu sunt adresate unui prieten 
de copilărie care, după relegarea poetului, nu numai că n’a făcut nici 
o încercare dc salvare a camaradului său de odimioară, ci, din contra, 
s’a străduit să distrugă cu desăvârşire pe nefericitul Nasone. In această 
privinţă, soarta lui Ovidiu se aseamănă cu acea a poetului Cornelius 

Gallus, un valoros reprezentant al poeziei elegiace căruia împăratul 
August îi interzisese accesul la palat pentru cuvinte necuviincioase, pro
ferate în stare de ebrietate, împotriva sa. Delatorul lui Cornelius Gallus 
a fost Valerius Largus, un fost prieten al său. Ulterior, Cornelius Gal
lus, relegat în temeiul unui ordin de cabinet al împăratului, fu acuzat, 
în senat, de mai mulţi adversari cari izbutiră ca relegarea greu încerca
tului poet care, cu câţiva ani mai înainte, se remarcase ca destoinic 
şi cinstit guvernator al Egiptului să fie comutată într’un exil pronunţat 
de senat ceeace avu drept urmare pierderea averii şi cetăţeniei sale. 
Ori, tocmai acelaşi ţel urmăreşte şi impetuosul orator, gratificat de poetul 
nostru cu numele fictiv de «Ibis» spre a nu veni în conflict cu legea şi, 
mai ales, spre a nu imortaliza, prin poezia sa, pe un vrăjmaş atât de 
odios. întrebuinţând această poreclă puţin măgulitoare, Ovidiu urmează 
pilda poetului alexandrin Callimachus care, fiind silit să se apere îm
potriva unui discipol lipsit dc pietate, îl vizează cu denumirea acestei 
respingătoare speţe ornitologice care se slujeşte de pliscul său neobişnuit 
de lung spre a-şi spăla intestinele. Atât Ovidiu, cât şi «Ibis» s’au încer
cat în diferite genuri literare, atât serioase, cât şi uşoare. Tinerii şi-au 
împărtăşit reciproc fticercările lor literare «Ibis», însă, a trecut, cu mare 
succes, la genul serios al elocvenţei, pe când Ovidiu, încurajat de nume-
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roşii săi amici şi admiratori, s’a închinat poeziei erotice care i-a cauzat 
nenorocirea. In calitatea sa de praefectus morum, împăratul August 
exercita un control sever asupra moravurilor.

Este mai mult decât verosimil ca acela care semnalase împăratului 
anumite pasagii lascive din poeziile erotice ale lui Ovidiu spre a-1 în
făţişa ca un opozant al tendinţelor moralizatoare ale lui August să fi 
fost tocmai «Ibis» care, în lipsa unui minister public (instituţie necu
noscută dreptului antic), îndeplinea, în chip profesional, funcţiunea unui 
apărător al societăţii. Căci August a emis, în anul 18 î. de Cr., două 
legi, anume legea «de maritandis ordinibus» şi legea «de pudicitia ct 
de coercendis adulteriis» prin cari împăratul vroia să pună capăt de
moralizării deşănţate, răspândite în societatea romană de pe atunci. Că 
acclaş «Ibis» şi-a avut mâna în joc la descoperirea întâlnirilor amoroase 
ale luliei, nepoata împăratului şi văduva lui Aeniilius Paulus, cu D. 
lunius Silanus, un distins aristocrat şi membru în consiliul amicilor lui 
Cezar, nu este exclus. Unele aluzii făcute de Ovidiu lasă să se întrevadă 
că aceste întâlniri romantice trebue să fi avut loc în confortabilul şi 
ospitalierul cămin al poetului, aşezat în mijlocul unui splendid parc. 
Datorită mariajului său cu Fabia, Ovidiu intrase în relaţiuni strânse 
de rudenie cu Fabius Maximus, primul sfetnic al Cezarului. Conform 
memorabilei hotarîri din 27 Iunie 4 d. Cr., împăratul August desemnă 
ca succesor la tron pe fiul său vitreg Tiberiu, cu excluderea descen
denţilor săi direcţi. Bătrânul împărat, înlănţuit de soţia sa Livia, «acest 
Ulise în haine femeieşti», se conformase astfel unei dorinţi stăruitoare 
a ambiţioasei sale soţii. Cum, însă, Tiberiu, un vrednic reprezentant al 
trufaşei familii claudiene, era un aprig adversar al senatului ale căriii 
prerogative le respectase încă August, consimţind la o formă diarhică 
de guvernământ, maPmulţi patrioţi, conduşi din umbră de Fabius Maxi
mus, s au unit intre ei, alcătuind o camarilă a cărei scop principal era 
zădărnicirea succesiunii la tron a lui Tiberiu .şi înlocuirea acestuia sau 
prin Agrippa Postumus, nepotul lui August, ce lâncezea ca deportat pe 
ostrovul Planasia (lângă insula Elba), sau. în caz de imposibilitate, prin 
Ds lulius Silanus, prezumptivul soţ al luliei, nepoata Cezarului. îm
piedecat de Livia, împăratul a refuzat să consimtă la recăsătorirea ne
poatei sale, ale cărei .tainice relaţiuni cu ibovnicul ei erau socotite de 
legiuirile imperiale ca o crimă de lese majestate.

Spre a-şi ascunde relaţiile intime sub aparenţe religioase, lulia, 
nepoata împăratului, şi D. lunius Silanus, amicul ei, aderară la cultul 
egiptean al isidei, practicat sub forma de misterii de membrii unor clu
buri religioase (sodalicia sau thia.soi) admişi după criterii riguroase. 
Nici un cult străin nu era, p-e atunci, mai răspândit decât acesta. «Cu
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cât mai desfrânată era o femeie», zice Teodor Mommsen, «cu atât mai 
mult era devotată cultului zeiţei Isida». Isida era socotită ca o zeitate 
protectoare şi mijlocitoare a iubirii. Misteriile isiace culminau într’o 
cununie religioasă (hieros gamos), reprezentată, în chip dramatic, de 
cei iniţiaţi. La o asemenea dramă nocturnă cu caracte mistic, înscenată 
dt un club religios în casa poetului, autorul «Artei de a iubi», Ovidiu 
pare a fi avut rolul unui epopt (supraveghetor). Numai aşa putea în
ţelege cuvintele poetului care ne asigură că vina lui stă în faptul că 
a avut ochi, asistând la o infracţiune comisă împotriva bunelor moravuri 
(Tristia II 103 şi u., III 6. 31 şi u.). Mai mult Ovidiu nu ne putea spune, 
păstrând cu evlavie secretul misteriilor. Copilul rezultat din legăturile 
mistice ale luliei cu D. lunius Silanus n’a fost recunoscut de împărat 
care, după descoperirea celor petrecute, a aplicat aspre pedepse prin
cipalilor vinovaţi. Speranţa că împăratul, pus înaintea unui fapt împli
nit, va legaliza imoralitatea nepoatei sale, a dat greş. Dându-şi seama 
că în nepăsarea lor, alteţa sa imperială şi prietenul ei merg prea de
parte, abuzând de prea smerita sa ospitalitate, şi bănuind un dezastru 
ca urmare a unei iminente descoperiri, Ovidiu îşi părăseşte căminul, 
plecând în insula Elba, unde se afla şi M. Aurelius Cotta, prietenul 
său.

Succesiunea la tron a lui D. lunius Silanus, devenind mai mult 
decât problematică, Ovidiu trebue să fi avut misiunea de a intra în 
legătură cu surghiunitul Agrippa Postumus, aflător pe ostrovul Plana- 
sia (din apropierea nemijlocită a insulei Elba), în vederea repatrierii 
sale, plănuite de camarila legitimiştilor.

Antagoniştii politici ai legitimiştilor, printre cari şi vigilentul 
«Ibis», au ştiut să zădărnicească şi acest plan a cărui realizare fu din 
nou pusă la cale de Fabius Maximus abia cu şase ani mai târziu. Edictul 
de relegare, emis de împărat, fu înmânat lui Ovidiu tocmai în timpul 
petrecerii sale pe insula Elba.

Motivele ce l-au îndemnat pe «Ibis» să sdruncine situaţia lui 
Ovidiu par a fi fost multiple. In primul rând, «Ibis» a invidiat pe poe
tul nostru pentru succesele sale enorme pe tărâmul literar, Ovidiu fiind 
cel mai savurat şi cel mai popular poet din epoca sa. Apoi «Ibis» a 
căutat să-i răpească soţia, atât pentru calităţile ei personale, cât şi 
pentru a parveni la aceleaşi relaţii cu curtea imperială la cari ajunsese 
Ovidiu datorită alianţei sale cu Fabia, rudă apropiată a lui Fabius 
Maximus. Fabia era încă femeie tânără şi frumoasă, când Ovidiu era 
trimis de împărat în surghiun. In fine, nu trebue uitat că Ovidiu, fă
când parte din ordinul cavalerilor, avea o situaţie materială destul de 
l>ună, în care «Ibis», acest «lup hrăpăreţ», vroia să intre ca soţ al Fabiei.
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De duşmănia ascunsă a lui «Ibb* încrezătorul Ovidiu şi-a dat seama 
abia mai târziu, după relegarea sa. In elegia a opta din prima carte a 
«Tristiilor», poetul se plânge că a fost înşelat de acela dela care se 
aşteptase la susţinerea cauzei sale; îl învinovăţeşte că a călcat prietenia 
tn picioare. Asupra relaţiilor bune ale Iui «Ibis» cu Ovidiu, poetul pare 
a insista cu un scop anumit. Căci «Ibis» pornise împotriva lui Ovidiu 
o acţiune spre a obţine transformarea relegării sale într’un exil. E ştiut, 
însă, că o asemenea acţiune îndreptată împotriva unui prieten (sodalis 
foodere iunctus, Tristia I 8 (27) putea, după concepţia juridică a acestei 
epoci, să fie respinsă ca un aţ:t de impietate (Mommsen, Rom. Straf- 
recht, p. 372). In tot cazul, «Ibis» nu şi-a ajuns scopul, fiind el însuşi 
pus îh stare de acuzaţiune de Fabius Madimus. Pedeapsa lui Ovidiu 
n’a mai fost înăsprită.

Acelaşi Fabius Maximus mai intervine în favoarea lui Ovidiu, 
când «Ibis», urmărind desfacerea căsătoriei poetului, o numise pe Fabia 
«soţia unui exilat». Faptul că era nevoie de intervenţia lui Fabius Maxi
mus spre a determina pe Fabia la păstrarea fidelităţii conjugale, aruncă 
oarecare lumină nefavorabilă asupra caracterului şovăelnic al acestei 
femei nenorocite. Este cert că Fabius Maximus n’ar fi intervenit în 
această chestiune, dacă nu avea convingerea că Ovidiu mai poate fi 
salvat. (Trist. I 6). Pe de altă parte, Fabius Maximus şi-a apărat şi 
interesele sale. Căci în cazul în care căsătoria lui Ovidiu cu Fabia s'ar 
fi desfăcut, Ovidiu n’ar mai fi avut motive atât de puternice să mena
jeze pe Fabius Maximus, capul camarilei susţinătoare a liniei iuliene 
şi adevăratul autor al dezastrului său.

In elegia Trist. III 9, Ovidiu se îndreaptă împotriva lui «Ibis» 
care, fără a ţine seama de rănile poetului, ţine discursuri vehemente 
împotriva moravurilor sale. Ii atrage luarea aminte asupra nestatorniciei 
norocului.

Aceeaşi soartă l-ar putea lovi şi pe el. Această prezicere, repetată 
de mai multe ori, este cu atât mai remarcabilă, cu cât ea s’a şi îndeplinit, 
«Ibis» fiind mai pe urmă el însuşi surghiunit. Acela care a izbutit ca 
«Ibis» să fie exilat, n’a fost nimeni altul decât Fabius Maximus cU care 
poetul nostru întreţinea legaturi de corespondenţă şi dela care putea fi 
informat asupra soartei ce-1 aşteaptă pe «Ibis». De aceea, proorocirea 
lui Ovidiu nu conţine nimic miraculos sau supranatural.

In elegia Trist. IV 9, poetul somează pe vrăjmaşul său să retrac
teze toate defăimările rostite, în public, împotriva sa şi să-şi exprime, 
totdeodată, regretele. De altfel, poetul îl ameninţă cu divulgarea unor 
fapte iniamante şi cu destăinuirea adevăratului său nume. In altă elegie. 
Trist. V 8, Ovidiu se plânge că duşmanul său cc-1 caracterizează ca
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un individ de cea mai josnică speţă nu conteneşte cu bârfelile sale. Din 
nou, i aduce aminte de nestatornicia soartei. «De te-aş vedea pe tine*, 
aşa îşi încheie poetul elegia, «surghiunit pentru o cauză mai gravă ! 
Aceasta este cea mai apropiată din principalele mele dorinţi*. In ura 
sa implacabilă, răutăciosul «Ibis» nu numai că n’a revenit asupra in
vectivelor sale proferate împotriva lui Ovidiu, ci a mai continuat să-l 
defăimeze cu atat mai uidarjit. De aceea, poetul îi dedică o elegie lungă 
dc 642 de versuri, intitulata «Ibis», care conţine o serie nesfârşită de 
impretaţiuni şi blesteme care de care mai groaznice. Totuşi nu-i di
vulgă încă numele. Deasemenea nu ne arată fapta nelegiuită a lui 
«Ibis» care, după cum vom vedea, a fost o crimă de lese majestatc, 
săvârşită prin publicarea şi răspândirea unor «famosi libelli» (pamflete) 
conţinând grave ofense aduse uyor personalităţi din cea mai înaltă 
societate. «Acel duşman», ne spune Ovidiu la începutul celebrei sale 
elegii, «nu-mi permite mie, celui relegat în locurile de deslănţuire a 
fri^rosului crivăţ, să rămân ascuns în surghiunul meu. Fără milă îmi 
irită rănile doritoare de linişte, împrăştiindu-mi numele prin tot forul. 
Pe soţia mea, în veci legată de mine prin legământul căsniciei, nu o 
lasă să-şi deplângă moartea nefericitului ei soţ. Şi pe când eu mă cram
ponez de sfărâmiturile navei mele sdruncinate, el se luptă pentru a ob- 
ţine un act de constatare a naufragiului meu. Cel îndatorat a stinge 
flăcările izbucnite pe neaşteptate, tocmai el caută, ca un tâlhar, să-şi 
asigure, din mijlocul focului, prada. El nu urmăreşte altceva decât să 
lipsească bătrâneţea unui surghiunit de hrană. Vai, cu cât este el în
suşi mai vrednic de suferinţele mele!» (Ibis. 11—22).

Din nesfârşita serie de amănunte execrabile spicuim, în ved^ a 
identificării lui «Ibis», cele următoare : După ce «Ibis» se născutin 
Africa ca fiu al unei femei murdare, furiile unseră sufletul noului năs
cut cu fierea unei năpârci erebeice (infernale), plesnind, de bucurie, 
de trei ori din mâinile lor pătate cu sânge. Apoi udară gâtlejul prui.- 
cului cu lapte de căţea. Iată cea dintâi hrană ce intrase în gura co
pilului ! De atunci pupilul n’a încetat să soarbă din laptele hrănitoarei 
sale, iar acuma marae prin tot forul cuvinte câinoase. Aceste cuvinte 
nu spun altceva decât că «Ibis» a avut, de tânăr, un profesor de oratorie 
care s a remarcat printr’o vehemenţă neobişnută şi o limbă neînfrânată.
Un asemenea retor a fost T. Labienus, supranumit, prin asonanţă, Ra- 
bienus pentru furia cu care obişnuia să se năpustească asupra victimelor 
sale. Cel mai talentat elev al lui T. Labienus a fost Cassius Severus, 
care, cu prilejul arderii discursurilor publicate de maestrul său, a făcut 
gluma că acuma ar trebui a fi ars şi el, întrucât ştie pe din afară ope
rele osândite ale profesorului său.
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Personagiul nuinit de Ovidiu «Ibis» a rămas, în decursul vremu
rilor, o adevărată enigmă filologică şi toate sforţările de a-1 identifica 
s’au dovedit zadarnice. Editorul operelor ovidiene, R. Merkel, se gân
deşte la Manilius, H. Wolffel ia C. Caninius Rebilus. care. deşi un emi
nent jurisconsult, nu se remarcase ca orator, H. Berthaut şi Ch. Geor- 
gin la T. Labienus, declamatorul mai sus pomenit, care, niciodată în 
viaţa sa n'a pledat în public. Despre Cassius Severus, însă, ştim că, 
spre deosebire de maestrul său şi de alţi retori cari declamau în şcoli 
sau in cercuri intime, îşi perora vehementele s<de discursuri în for, aşa 
cum ne arată, în afară de Ovidiu, retorul Seneca şi alţi scriitori antici. 
Retorul Seneca (controv. praef.) caracterizează elocvenţa lui Severus 
Cassius cu următoarele cuvinte: Cuvântările lui Cassius Severus erau 
puternice, îngrijite şi bogate îh sentenţe judicioase... Trupul lui era de 
o mărime considerabilă, iar vocea sa puternică de un timbru suav. El 
avea toate calităţile ce-1 puneau în măsură a fi un bun declamator. 
Dicţiunea lui nu era vulgară şi nici murdară, ci elegantă. Felul lui de 
a vorbi nu era lipsit de energie şi neglijent, ci înflăcărat şi pasionat 
Explicaţiile lui nu erau plicticoase şi lipsite de fond, ci aveau mai multe 
idei decât cuvinte. In general, Cassius Severus s’a remarcat printr’o 
deosebită îngrijire care exercită o influenţă din cele mai binefăcătoare 
şi asupra unor talente mai puţin dotate».

După cum ne confirmă Plinius (n. h. 7, 55), trupul înalt şi pu
ternic al lui Cassius Severus a fost obiect de zeflemiseală a adversarilor 
săi cari îl comparau cu gladiatorul Armentarius, ajuns la oarecare popu
laritate pentru proporţiile sale monstruoase. De altminteri, şi Ovidiu 
pomeneşte de «trupul urîcios» (foedum corpus) al vrăjmaşului său 
(Ibis V. 2ţ0). Admiratorii oratoriei vechi vedeau în Cassius Severus ho
tarul între orat^ia veche şi cea nouă. «întrucât admiratorii celor ve
chi», zice Marcus Aper în «dialogul despre oratori» al lui Tacit (cap. 
19), obişnuesc a înfăţişa pe acest Cassius Severus ca o piatră de hotar 
a antichităţii, afirmând că el s’a abătut, cel dintâiu, din acea veche şi 
dreaptă cale a oratoriei, susţin că el n’a trecut la acel gen al vorbirii 
dintr’o slăbiciune a talentului sau din lipsa de pregătire ştiinţifică, ci 
cu discernământ şi pricepere. Căci el îşi dete seama că împreună cu 
schimbarea circumstanţelor de ordin istoric şi a gustului trebue să se 
schimbe forma şi maniera vorbirii...» (cap. 26).

«In ceeace mă priveşte pe mine (cuvintele lui Mesalla din acelaş 
dialog), n’aş vrea să tăgăduesc că Severus, în comparaţie cu aceia cari 
au trăit mai târziu, mai poate fi numit orator (de teapa veche), cu toate 
că, într’o mare parte scrierilor sale, are mai multă fiere (Wopkens: 
bilis în loc de vis) decât sânge. Căci el este întâiul care neţinând seama
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de ordinea lucrurilor şi neglijând cu totul modestia şi pudoarea limba
jului, nu luptă ci gâlceveşte. De altminteri, întrece, după cum am spus, 
în comparaţie cu cei următori, cu mult pe toţi ceilalţi, atât prin multi
lateralitatea culturii sale, cât şi prin vraja fineţei sale, cât şi, în fine. 
prin însăşi energia puterilor sale». In acelaşi sens îl apreciază şi Quincti- 
lian (Inst. X 1, 116): Multe pilde demne de a fi imitate ne ya oferi 
Cassius Severus, dacă vom citi scrierile sale cu pricepere. Acesta ar fi me
ritat să fie aşezat printre cei mai de seamă oratori, dacă ar fi împreunat 
cu celelalte calităţi ale sale oarecare culoare şi gravitate. Căci la el 
găsim foarte multă ingeniozitate, o îndârjire uimitoare, subtilitate şi 
pasiune, dar mai mult s’a lăsat condus de afecte decât de raţiune». 
Spre a dovedi innutilitatea declamaţiilor scolastice, Cassius Severus dădu 
în judecată pe un vestit retor, Cestius Pius. Experienţa reuşi; declama
torul se arătă atât de perplex încât îşi căută repede un apărător. Ad
miratorii lui Cassius Severus asistau la cuvântările lui Cassius Sevenis 
cu cea mai mare încordare şi nesaţ, fiindu-le teamă numai de un singur 
lucru, anume de apropiata încheiere a discursului. Un profund cunos
cător al inimii omeneşti, el stăpânea pe ascultătorii săi, deşteptând, în 
sufletele lor, acele stări sufleteşti de cari avea nevoie. Cuvântul său 
entuziasma. Expunerea sa era demnă, ţinându-se departe de orice arti
ficiu teatral. Nu se folosea niciodată de un concept, deşi îşi pregătea 
discursurile sale cu meticulozitate. Ori de câte ori era nevoit să vor
bească pe nepregătite se întrecea pe el însuşi.

Discursurile sale rostite exercitau un efect mai puternic decât ede 
scrise (Seneca controv. praef. 3: auditus longe maior erat quam lectus). 
De aceea, Cassius Severus declama numai foarte rareori şi numai în 
urma stăruinţelor amicilor săi. «Ca declamator», zice Senecia, «Cassius 
Severus nu era numai mai prejos decât el însuşi, ci şi decât mulţi alţii». 
Gura rea a lui Cassius Severus îi atraseră mulţi duşmani. Odată înfu
muratul retor Cestius se laudă pe el însuşi în chipul următor: «Dacă 
eram gladiator, eram Fusius, dacă eram pantomim, Bathyllus, dacă eram 
cal, Melissio». încă nu-şi terminase seria comparaţiilor, când Cassius, 
scârbit de lăudoroşia retorului, îl întrerupse astfel: «Şi dacă erai cloacă, 
erai cloaca maxima», (v. M. Schanz. 1st. lit. rom. VIII, 2 § 336). 
Cassius Severus nu l-a putut ierta pe Fabius Maximus pentru interven
ţia acestuia in favoarea lui Ovidiu la desfacerea intenţionată a căsă
toriei poetului. Odată Cassius Severus a ofensat pe Fabius prin urmă
toarele cuvinte: «Eşti quasi-orator, quasi-frumos ,quasi-bogat; un singur 
lucru nu eşti quasi: stricat». Că Fabius Maximus a iubit, în tinereţea sa, 
plăcerile sensuale ale vieţii, reiese şi dintr’o odă a lui Horaţiu (Ode IV 
1). Fabius Maximus a încurajat pe Ovidiu să se închine poeziei erotice
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ce-i atrăsese epitetul de doctor al adulterului obscen» şi tot el Ta im
plicat în acţiunea sa politică împotriva succesiunii la tron a lui Tiberiu. 
Undeva Ovidiu îşi exprimă regretele că n’a dus o viaţă ferită de ochii 
lumii şi că, în ambiţia sa, a căutat legături cu «nume mari».

Nu trecuseră patru ani dela relegarea lui Ovidiu, când Fabius 

Maximus, determinat de diferite motive, chemă în judecată pe Cassius 

Severus pentru crima de lese majestate. Prin pamfletele sale, Cassius 

Severus defăimase mai multe persoane «ilustre». Printre aceste persoane 

trebue să fi fost şi Ovidiu, care avea rangul unui «cavaler ilustru». In 

unul din aceste pamflete — probabil un discurs răspândit în forma lite
rară — era vorba de Ovidiu ca protectorul relaţiunilor sentimentzJe ale 

luliei, nepoata împăratului, înfăţişată ca o victimă a imoralelor opere 

ovidiene. Cine ştie dacă, în acest pamflet, nu era pomenită şi lulia 

Maior, fiica împăratului, care, prin purtările ei scandaloase, amărîse 

viaţa împăratului nu mai puţin decât lulia (Minor), fiica vrednică a 

mamei sale.
Faptul că însuşi împăratul luase măsuri severe împotriva des

cendentelor sale, îl încurajase pe Cassius Severus să divulge şi unele 

amănunte din viaţa particulară a membrelor casei imperiale. Pus în 
stare de acuzaţiune, Cassius Severus a rostit, pentru întâia oară, în 
viaţa sa. un discurs de apărare, iar Fabius Maximus primul său rechi
zitoriu. Că Fabius Maximus îşi pusese darul său oratoric în slujba ce
lor acuzaţi, ne spune, pe lângă Ovidiu, (Ep. ex P. I 2, 117: vox tua..., 
auxilio trepidis quae solet esse reis) ^i Horaţiu aproape cu acelaş cu
vinte (Horaţiu IV 1, 13: namque et nobilis et decens et pro sollicitis 
non tacitus reis). DeŞpre Cassius, însă, ne spune Seneca: «Nu ştiu, dacă 
i-a fost dat lui Cassius Severus să apere pe vreun acuzat în afară de 
el însuşi». (Controv. praef. 3). Mult noroc nu pare a fi avut Cassius 
Severus ca acuzator, cel puţin nu întotdeuna. Mai mulţi acuzaţi de ai 
lui Cassius Severus fiind odată absolviţi, împăratul, nemulţumit de ar
hitectul său care încă nu terminase forul, numit după numele Cezarului, 
Forum Augusti, făcu următorul spirit: «Aş dori ca forul meu să fie şi 
el acuzat de Cassius Severus».

Contrastul între Fabius Maximus şi Cassius Severus (Ibis) este 
redat de Ovidiu prin următoarele cuvinte (Ep. ex P. III 3, 99 şi u.): 
«Obârşia ta înaltă corespunde sufletului tău. Căci tu ai o inimă nobilă 
de o sinceritate herculană. Pizma, o patimă stearpă, nu poate încolţi 
într’un suflet mărinimos, ci -se târăşte ca o viperă jos pe pământ. Sublima
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ta gândire se inalţa chiar deasupra nobleţei taie, iar numele tau nu este 
mai mare decât geniul tău De aceea, alţii, în dorinţa lor de a fi temuţi, 
să vateme pe rei nenorociţi, purtând, în tolbele lor, săgeţi muiate 
fierea amară. Casa ta, insă, este deprinsă a susţine pe aceia ce cu umi
linţă i se apropie, printre cari, te rog, să binevoeşti a mă prenumăra şi 
pc mine». Aluzia făcută la «Ibis» (Cassius Severus), acest suflet uns cu 
fierea otrăvitoare a unei naparci infernale (Ibis, 225), ale cărui discur
suri conţin mai multă fiere decât sânge (Tacit. dial. 26), este transpa
rentă.

Relegarea lui Cassius Severus în insula Creta a avut loc in anul 
12 d. Cr. (vezi Die Cassius 56, 27). După cum ne relatează Tacit (ann. 
4, 21), senatul a luat in discuţie, în 24 d. Cr., cazul surghiunitului Cas
sius Severus care, fiind de origine sordidă şi de o viaţă răufăcătoare, 
dar înzestrat cu un puternic dar al vorbirii, izbutise, din pricina duş
măniilor sale nemăsurate, să fie îndepărtat la Creta printr’un verdict 
al linui juriu senatorial. Cum, însă, nici acolo nu-şi schimbase năravul, 
şi-a atras duşmănii recente şi vechi. După confiscarea bunurilor sale 
fu deportat în insula stâncoasă Seriphus unde rămase până în adânci 
bătrâneţe. Tot ce ne spune aci Tacitus despre caracterul lui Cassius 
Severus se potriveşte de minune cu caracterul lui «Ibis», aşa cum îl 
zugrăvise Ovidiu: originea obscură, viaţa răufăcătoare, puternicul dar 
al vorbirii, nemăsurata sa duşmănie (compară cuvintele «immodicae ini- 
micitiae» cu versul din Trist. II 77: A, ferus et nobis nimium crudeliter 
hostis). , I

Toate aceste trăsături comune ne silesc a stabili identitatea lui 
Ibis cu Cassius Severus. In deosebi, neastâmpărata fire a oratorului care, 
fiind rugat de Ovidiu să înceteze cu prigonirile sale, le continua totuşi 
cu mai multă învierşunare, corespunde exact celor istorisite de Tacit că 
Severus, relegat în Creta pentru impetuoasele sale agresiuni împotriva 
unor persoane ilustre, nu încetase cu oprobriile. Deportatul Cassius 
Severus, muri in cea mai neagră mizerie, neavând nici măcar zdrenţele 
cu cari să se fi putut acoperi în jurul coapselor, (vezi şi Hieronymus. 
Chron. ad annum 2048 = 32 d. Cr.). Unul din groaznicele blesteme pro
nunţate de Ovidiu împotriva vrăjmaşului sună: «Exul, inops erres, alie- 
naque limina lustres. Exiguumque petas ore tremente cibum (Ibis 113/4)».

(Surghiunit şi lipsit de mijloace, să pribegeşti din loc în loc, să 
calci pragurile străine şi să cerşeşti, cu gura tremurătoare, puţină hrană).

Blestemul cântăreţului s a’ împlinit întocmai. (Cassius Severus ora- 
tor egregius XXV exilii sui anno in summa inopia moritur vix panno
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verenda contciptus. Hieronymus Chron. aci 2048 = 32 d. Cr.). Acesta 
era sfârşitul unuia din cei mai mari oratori romani. Lupta sa împotriva 
lui Ovidiu a avut, după cum am arătat, un substrat sentimental: iubirea 
sa pentru Fabia, soţia lui Ovidiu. In dorinţa sa de a despărţi pe Fabia 
de soţul ei, Cassius Severus nu s’a folosit de blândele mijloace reco
mandate de autorul «Artei de a iubi», ci de talentul său oratoric. «Ibis» 
sau, cum putem să-l numim fără şovăire, Cassius Severus a reuşit 
să distrugă pe Ovidiu, dar dezastrul lui Ovidiu i-a fost şi lui fatal. 
1 otuşi scrierile sale, arse în anul 12 cu prilejul relegării sale, au fost 
reabilitate de împăratul Caligula care a încuviinţat reproducerea, răs
pândirea şi citirea lor.

C. FLORIAN
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UNDEVA... DEPARTE...

Hotelul CU firma «La Wilhelm cel mare» 
Din medievalul mic burg teuton 
Cu sfântul Cristofor de-asupra intrărei 
Şi cinci lampadare...
Cu hall-ul geometric — perfect hexagon, 
Cu geamuri albastre — coloarea nserărei. 
Cu mobile negre şi triste de nuc,
Şi vechi ilustraţii extrase din «Jugend» — 
Sirene de Boeclin 
Şi satiri de Stuck...
Hotelul în care stătuseră o lună 
De vorbă cu Heine şi Nietsche 
Traduşi
In limba nflorată şi 'n stilul sever —
In limba 'mpletită din sfârcuri de bice, 
in care, pe vremuri, scrisese Voltaire 
Pe care-1 cetise şi Heine şi Nietsche... 
HqCelul cu firma «I,a Wilhelm cel mare» - 
Refugiu de vară intim şi discret,
In care ’mi găsisem complect vindecarea 
A primului mare şi tragic regret...
Hotelul acesta — citesc în jurnal —
Azi este... spital !...

Spital — garda morţei —
Preludiul uitărci
Cu «Crucea Genevei» de-asupra intr^ei !...
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Hotelul cu firma «La Wilhelm cel mare» 
Din medievalul mic burg teuton 
Cu hall-ul geometric — perfect hexagon - •

Azi este azilul defuncţilor vii
Ce-şi mângâe ghiara de vultur, crispată
Pe hainele lor cenuşii —
O «Cruce de fer»
Pătată de sânge pe front şi spălată 
Cu apă de ploae şi cu eter...

Hotelul — spitalul cu cinci lampadare !... 
Ce tristă poveste !...
Ce lacrămi amare,
Dispar de sub ploape ’n batistă ?...
Hotelul cu firma «La Wilhelm cel mare» 
Azi, nu mai există!...

i .

ION MINULESCU
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In care fund albastru de furtună, 
în care iezăr vânăt şi sbătut 
al anilor cu nuferi morţi de lut, 
în ce sălbatecă genună, —
Dragoste albă, unde te-am pierdut, 
tu, raiul meu cutremurat de lună ?

In ce fântână blestemată mi-ai căzut 
ca un inel nuntit, ca o brăţară ? 

Adâncul tot l-am răscolit, durut, 
şi mâinile ’n zadar îmi sângerară 

fără să-ţi afle aurul pierdut...

Mă ’ncolăcesc în iedera lor anii, 
şi mă fac fum şi negură în vreme. 
Cu burniţa mă scutur pe poeme, 
ca ploaia cad, ca toamna, ca rugina, 
pe versul unde ţi-am sfinţit lumina.

Şi mă fac fum. Şi peste mine, anii... 
Dar când amurgurile roşii sau deschis 

ca rănile sub coasta-mi funerară, — 

din abur, din adânc, din plâns, din vis,, 
obrazul de madonă trist pogoară 

şi-mi pâlpâe pe umăr şi adie 

ca vântul lunii, ca o melodie.,..
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Atunci, peste ’noptările din mine 

şi peste burniţele negre şi saline, 
Iubirea noastră — creangă-aeriană 

ce-a înflorit în altă primăvară — 

şi-apropie-amintirea diafană 

şi-mi tremură, la geam, ca o vioară, 
ca o lumină lină şi amară.

RADU GYK
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In seara aceea, istorisirile au părăsit tonul glumeţ şi fiecare şi-a 
rostit, recules şi grav, mica lui poveste în legătură cu superstiţiile. Tre
cea printre noi, nelămurită, după fiecare din aceste povestiri, unele din 
ele trăite, altele imaginate, o adiere mistică, turburătoare, înfiorată de 
teama necunoscutului.

Fiindcă vorbiserăm toţi pe rând, amicul nostru N. cel mai bătrân 
dintre noi şi-a început povestea:

— Şi eu am fost superstiţios, începu el liniştit şi grav. Supersti- 
ţiunile se capătă prin imitaţiune şi se păstrează fiindcă te-ai obişnuit 
cu ele. Le controlezi odată, de două ori. cu împrejurările şi sfârşeşti 
prin a face din ele un rit, ritul unor religiuni mărunte şi risipite în 
care crezi, care te cuceresc, pe care le răspândeşti. Am fost superstiţios 
dar nu mai sunt de mult. Deşi adânc înrădăcinate îii sufletul meu, ca 
în toţi cei cari au curajul să le mărturisească, ele au dispărut totuşi, 
s’au topit toate, s’au şters fără de urmă într’o singură noapte. Intr'o 
singură noapte eu am găsit adevărul, adevărul unic. simplu, rigid şi 
î’nfc’ţcoşător. In faţn lui superstiţiile au dispărut ca umbrele când lu
mina cade de sus.

Adevărul acesta, continuă prietenul N. e mai mult decât o reli- 
giune. Religiunea e o credinţă moştenită sau sugerată, pe când adevă
rul ti se înfăţişează direct şi pe de-a’ntregul. Şi adevărul acesta care se 
arată într’o anumită oră predestinată, există în afara svonurilor lăun
trice în care raţiunea, ca într’un roiu de albine, încearcă zadarnic să 
pcrceaptă o singură unitate sonoră. Religiunea mea, adevărul relevat 
îritr’o noapte, are şi toată simplitatea şi toată spaima pe care ţi-ar în- 
fâţîşa haosul lămurit într’o singură clipă.-.

Ne-am tras cu toţii scaunele mai aproape şi ascultam cu capul 
in podul palmei.
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E necesar fireşte să fii într’o anumită stare de receptivitate 
sufletească în care simţurile şi raţiunea să nu-ţi mai vorbească, să nu-ţi 
mai spună nimic precis. Mie cel liuţin mi se întâmplă să mă simt uneori 
golit nu numai de gândul linear al vre-unui raţionament, dar şi de cel 
capricios^ pornit pe aripa de vis a asociaţiunilor de idei. Toamna mai 
CU! seamă, când bate ploaia ţârâit în geamuri, eşti înclinat să îlicerci 
tisemenea sensaţii. In ceasurile acestea de nihilism sufletesc când toate 
în tine şi în jurul tău par umbre simbolice, eşti parcă gata să urmezi 
primul îndemn cules din cuvântul sau gestul altuia, fiindcă şi negaţid- 
nea, până şi instinctiva negaţiune s’a desprins departe de tine.

Intr o asemenea stare sufleteasca am cunoscut într’o noapte, o 
femee.

întâlnirea noastră — ca şi femeia — a fost banală. Veneam dela 
im spectacol oarecare şi mă îndreptam plictisit spre un restaurant de 
noapte. Venea şi ea dela acelaşi spectacol de unde eşise cu o clipă înain
tea mea. Am unr.ărit-o fiindcă mergea în aceiaşi direcţie cu mine. Şi 
ca s a simţit urmărită fiindcă auzea paşi în urma ei. îmi amintesc că 
s’a întors să mă privească şi m’a privit ţintă în ochi. Privirea ei parcă 
a ramas in urma ca doua suluri subţiri albastre şi consis,tente. Aveam 
Ecnzaţiunea că dacă r-^i întinde mâna le-aşi simţi subţiri şi reci în palmă. 
Şi-mi amintesc de asemeni ca după o clipă şi-a dus discret mâna la 
ceafă ca să-şi potrivească şuviţele de păr răzleţe şi că eu vedeam în 
gestul acesta nu numai instinctul femenin de a fi plăcută dar şi dorinţa 
nemărturisită a unui cuvânt de apropiere. De altfel s’a oprit şi ea în 
faţa restaurantului de noapte — unul din acele restaurante pretenţioase 
în care se supează după teatru — şi m’a aştepetat zâmbind să o ajung 
<(lin urmă.

M am apropiat, i-am vorbit, şi., am intrat împreună.
^ înăuntru, în «nişa» în care ne instalasem, o priveam acum :ti 

plină lumină.
Era blondă, subţire şi înaltă. Vorbea puţin, se agita mult. O umbră 

de pudră galbenă o făcea palidă. Ştearsă ca înfăţişare, avea însă un 
aer de comandă în privirea ei care se fixa albastră pe tine când întreba 
ceva. Avea piciorul mic, şolduri s^abe şi o gură — când zâmbea — cu 
reflexe de porcelan. In definitiv o femee nostimă, dar o femee oarecare, 
o fostă artistă de varieteu, sau pur şi simplu o demimondenă. Era însă 
în cuvântul ei destulă dulceaţă, în înfăţişarea ei destulă decenţă, m 
gestul ci destulă exteriorizare,, ca în seara aceia anestezică să simt şi 
toată filosofia şi toată mulţumirea clipei care trecea de abia bătând din 
aripi. Şi in vreme ce privirile ei repezi se opreau pe pieptarul mototolit 
al chelnerului care lua comanda, pe decolteul lăptos al unei quadrage-
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nare în toaletă de seară, pe obrajii lustruiţi ai violonistului din faţă, 
pe farfuria de şuncă ce trecea grăbită spre masa din fund. eu mă în
trebam daca atunci când cauţi o aventură uşoară, în noi stăruc mai mult 
dorinţa sfârşitului ei, clipa de dragoste, sau misterul preliminar, misterul 
nedeslegat al femeii necunoscute în momentele când încerci să-i desci
frezi firea.

Convorbirea noastră nu era animată. Din când în când mă în
treba ceva, aştepta răspunsul, îmi zâmbea amabil şi sorbea din cupa 
cu şampania sau se uita spre mesele vecine. Ea spunea: «Domnul dela 
masa din stanga era la teatru adineaori» sau: «Doamna dela masa din 
fund e o rusoaică profesoară de balet la Op^ră». Şi eu mă uitam la 
domnul din stanga sau la rusoaica din fund, fiindcă mi-i arăta ea, 
fiindcă voia ea.

Pe careul din mijlocul restaurantului au început să danseze câteva 
perechi. Ea le urmărea cu interes şi făcea câte o observaţiune asupra 
lor. Mă silea să constat că observaţiunea ei e temeinică, că d-na Ro- 
maşcan dela Naţional dansează prost; că un tânăr cu monoclu dansează 
bine şi că negrul, inevitabilul negru cu pantaloni largi, cu ghetre albe 
şi cu picioarele străine, negful care mimează cu graţie de roşcovă o 
dragoste de paralitic, este cu adevărat senzaţional, inimitabil....

— Ştii cu cine trăeşte ?
Nu...

Cu franţuzoaica aia blondă de lângă orchestră. N’o cunoşti ?
— Nu.
— Nu ?... Adevărat ?...
Şi simţeam pe fruntea mea ochii ei întrebători şi ficşi, şuviţa 

lonsistentă a privirii ei albastre.
Şi... S’a făcut târziu...
încet, încet, cu gesturi leneşe, lumea se ridica dela mese. Peste 

sala restaurantului de noapte s’a coborît somnolenţa orelor târzii.
— Nu mergem ?...
— Nu încă. Mai stai te rog.
Era evident că ceva o interesa. Din timp în timp se uita ca din 

intâmplare spre fundul sălii, iar eu aşteptam să fac un efort de voinţă.
— Vezi pe maiorul de colo, ofiţerul din fund dela masa din colţ?...
— II văd.
— Am trăit două luni împreună.
— Daaa ?
— Ce nu crezi ?
— Ba cred, de jce să nu cred ?...

2
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— Ne-am despărţit alaltăeri, ne-am certat, ne-am certat râu... 
Nu eşti curios să ştii dece ?

— Nu...
— Nu ?... Ai dreptate!... Lucrurile astea nu au interes pentru alţii...
A tăcut câteva clipe... Pe urmă cu oarecare tristeţe în voce şi-a 

reluat ideea.
— Alaltăseară eram cu el aici, la masa unde stă acum. încă nu 

începuse cearta între noi. Se apleca tot aşa pe umărul meu cum se 
apleacă astăzi pe umărul femeii de alături şi îi spune şi ei azi ce-mi 
şoptea mie alaUăeri.

Sorbi din cupă cu vârful buzelor şi completă :
— Şi mie îmi spunea poate ce a spus înainte altora.
Eu repetam mecanic în minte: «şi mie ce a spus înainte altora»... 

şi deodată s’a desluşit turburătoare în mine credinţa că toate lucrurile 
care mă . împresoară le-am mai văzut odată. Aveam senzaţia limpede 
că ora asta târzie, în cadrul acesta de restaurant de noapte, cu femeia 
asta înaintea mea, am mai trăil-o cândva. Figura chelnerului de lângă 
mine care moţăia în picioare, domnul acela chel care privea cu ochii 
somnoroşi la femeia din faţă; fumul de tutun ridicat ca un nour alburiu 
la doi metri deasupra meselor; muzica obosită şi ritmul ei încetinit; 
foate le cimoşteam şi le mai trăisem. Dar nu altele, chiar pe acestea. 
Nu alt chelner care moţăe, nu un alt domn chel, ci chiar aceştia. în 
aceiaşi sală, în acelaş decor, acelaşi şi nu altul.

M’am pomenit vorbind, vorbind încet ca să nu alung sentimentul 
acela turburător.

— Fetiţo... fetiţa mea... eu te cunosc de mult!
De ce simţeam nevoia împărtăşirii revelaţiunii aceştia ? Poate 

ca s’o verific. Nu îmi dam prea bine seama. Ea mă privea nedumerită. 
Continuai cu vocea -şoptită:

— Şi altădată ca şi acum, am stat aici la masă, la aceiaşi masă, 
ţot în restaurantul ăsta...

Ea mi-a răspuns, mirată, că o confund cu alta.
— Tu nu înţelegi, şi nici nu poţi înţelege. Vezi tu, sticla asta 

goală tot aşa sta. Cu poleiala dela gât jupuită, netrebnică şi stingheră.
Eram nebun ?
Ea mi-a răspuns:
— Mai comandă una.
Simţeam in mine îndemnul să mă aplec deasupra mesei ca să mă 

apropii de ea şi încet, ca să nu audă vecinii, să-i vorbesc, să-i demons
trez, să încerc să o fac să înţeleagă....
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Fusesem şi altă dată cu ea, dar când ?... Eram sigur că o mai 
\ ăzusem altă dată, totuşi cum e posibil ?... Am mai trăit o viaţă iden
tică ? Dar asta e nebunie curată ! Mi-am amintit atunci de o senzaţie 
similară avuta, ani de zile in urmă, in defileul Dâinbovicioarei pe care-1 
cunoşteam în cotiturile lui neaşteptate, deşi nu-l văzusem niciodată îna
inte, de problema turburătoare care mi s’a pus de alunţri şi de explica- 
ţiunea bizară a unui muzicant — un profesor de muzică dublat de un 
om cult — care era cu mine în excursie şi care susţinea că dacă ştiam 
când şi unde linia şoselei se frânge la stânga sau la dreapta, este că 
m mine vorbea un «instinct al ritmului», al ritmului care domină totul 
ş: că proporţia unei linii faţă de a doua care-i succede, ţi-o indică pe 
iii-mătoarea...

Era şi el nebun ?
Nu, nu poate fi asta explicaţiunea ! Ar fi stupid ! Explicaţia acea

sta frumoasă, ca orice crez artistic, dar e pe de-a’ntregul artificială Nu, 
nu ! Noi am mai trăit odata, poate de mai multe ori, poate un număr 
infinit de ori, o aceeaşi viaţă, de care, uneori, ne mai aducem aminte. 
Ne mai aducem aminte când suntem într’o stare de receptivitate spe
cială.

Ea mă întrebă :
— Nu-ţi bei paharul ? La ce te gândeşti ?
De-odată mi-a venit în minte să-mi verific senzaţiunea, să încerc 

să am dovada revelaţiunii sau proba nebuniei mele.
I-am spus atunci femeii, încet, în şoaptă, ca farmecul revelator 

al sentimentului acestuia să nu dispară.
— Eu ştiu ce vom face noi acum şi mai târziu... nu mă întrerupe 

şi ascultă...
— Mi-era teamă să nu alung viziunea care se desluşea în mine.
Ea se uită mirată la mine, cu sprâncenele ridicate, cu ochii piro

niţi în ochii mei.
— Vom pleca de aici... peste un sfert de oră, şi jos, jos la scară... 

văd o trăsură fără vizitiu... pe capră nu văd pe nimeni... Şi drumul 
până la tine acasă, parcă suie puţin. Urcăm cu trăsura o pantă pe lângă 
*> grădină mare... Când panta se sfârşeşte, lăsăm două străzi pe stânga 
şi a treia, e strada ta ! Şi a patra sau a cincea casă pe dreapta, e casa 
la !... Odaia ta, odaia ta de culcare... nu o văd, nu ştiu cum este, în 
ndaia ta se vede că n’am intrat niici altădată în viaţa anterioară iden- 
I' ă pe care am trăit-o.
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Toate aceste lucruri le citeam în mine ca pe nişte amintiri înve
chite sau visate. Eram profund emoţionat şi-mi simţeam respiraţia scurtă 
ca după un efort

Fata, ducând cupa la gură, m’a întrebat clipind şireată :
— Pe Radu îl cunoşti ?
— Care Radu?
— Ţi-o fi spus şi cum e camera mea. dar ai uitat! Peste o jumă

tate oră, o vei vedea. Cheamă la plată!
M’a cuprins o bucurie nebună. Aşa dar descripţiunea drumului era 

exactă. Aşa dar reuşisem să-mi controlez religiunea. Aşa dar iată ade
vărul ! Adevărul revelat şi controlat!

- Când îşi îmbrăca blana la vestiar, maiorul ei de alaltăieri ieşea 
cu noua lui cucerire. Fiindcă, probabil, îl iubea şi era geloasă, se în
toarse surîzătoare în spre mine şi îmi spuse destul de tare, ca să fie 
auzită.

— Astă noapte, să ştii, am chef de dragoste ! înţelegi ?
Şi s’a agăţat, lipindu-se, de braţul meu.
Dar jos, jos la scară, i-am simţit braţul tremurând. S’a întors 

înspăimântată în spre mine şi mi-a arătat trăsura care aştepta.
— Nu vezi, e fără... e fără birjar !
In adevăr, în faţa noastră aştepta o trăsură cu coşul ridicat fără 

nimeni pe capră.
Am strigat birjarul. Din fundul trăsurii mi-a răspuns o voce ră

guşită de somn. Şi am pornit încet, cu birjarul moţăind şi am eşit din 
bulevard la dreapta pe Schitul Măgureanu, care urcă uşor până în Ştir- 
bei-Vodă. Pe dreapta străzii, grădina Cişmigiului dormea întunecată 
cu porţile închise. In fundul trăsurii, lângă mine, dar departe de mine, 
amica mea de o noapte, ascunsă în blană, tremura de frică. Pe urmă 
am lăsat o stradă pe stânga, două şi pe a treia trăsura a apucat-o ia 
stânga, după indicaţiile ei. La a cincea casă a oprit şi s’a dat jos. A’m 
vrut să cobor şi eu. La lumina felinarului trăsurii o vedeam încurcată. 
Voia să-mi spună ceva. M’a oprit cu gestul.

— Nu, nu te da jos, nu te supăra, nu azi! Nu ştiu ce am... mă 
doare capul, am o migrenă îngrozitoare, vino dacă vrei mâine... sau..- 
poimâine, la patru. Ii tremura bărbia şi vocea. Spaima ei era evidentă

Am înţeles şi am zâmbit.
Am spus birjarului să mă ducă acasă...
Odaia ei! Cum o fi odaia ei ?
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Şi altădată, de multe ori, de infinite ori, sa întâmplat m“reu la 
fel ! De infinite ori am înspăimântat-o în nenumăratele nopţi, din alte 
nenumărate vieţi, în care adevărul mi s'a revelat de infinite ori...

Când prietenul N., şi-a terminat povestirea, unul din noi a spus : 
— Asta-i istoria fantezistă a unui chiul circumstanţiat.
Altul:
— Mă tu eşti nebun cu intervale de luciditate.
Şi altul, un moldovean, mare amator de vinuri şi alcooluri:
— Ai fost pur şi simplu «bat» ! După două sticle de şampanie, 

'cum puteai fi treaz ?...

N. OTFESCU

: ^ A •)
<■:. <" !

■} .
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RECHINII DIN MAREA NEARGA
(BIOLOGIA, PBBCUITUL SI VALORIFICAREA LOR)

ft
Afară de naturalişti şi pescari este mic numărul celor ce ştiu că 

în Marea Neagră trăesc şi rechini. Mulţi îi confundă chiar cu del
finii, deşi nu există nicio asemănare între ei.

Dela vizitatorii Institutului Bio-Oceanografic din Constanţa, am 
auzit, de multe ori, în tiinp ce li se arătau colecţiile de peşti, excla- 
mându-se: ,,Cum? există rechini în Marea Neagră? şi nu mănâncă 
oameni?"

Mirarea din ochii lor şi teama, cu care mamele îşi priveau copiii 
când îi sfătuiau să nu mai plece înnot departe, în larg, ca să nu cadă 
prada acestor peşti răpitori, m’au determinat să scriu acest articol 
despre viaţa rechinilor din Marea Neagră.

Ei bine, în Marea Neagră există rechini, care se nasc, trăesc, 
se hrănesc, se înmulţesc şi mor în undele ei, fără a fi nevoiţi să 
treacă în Marea Mediterană, în vreun anotimp, cum fac atâtea alte 
specii. Sunt peşti autohtoni. Ei aparţin speciei Squalus acathias.

Viaţa acestor rechini din marea noastră a format obiectul unor 
studii aprofundate, urmărite de personalul ştiinţific dela Institutul 
de Bio-Oceanografie, în anii 1934—1939. In timpul acestor lucrări 
s’au făcut diferite analize stomacale, s’a determinat stadiul de des- 
voltare al produselor sexuale şi al embrionilor, s’a stabilit media de 
creştere a peştilor adulţi, etc. la peste 2300 rechini, în greutate de 
circa 25000 kgr.

Rezultatele dobânditd în timpul acestor cercetări au contribuit 
la cunoaşterea biologiei acestor peşti, pe care doresc să o descriu în 
paginile acestei publicaţii.

Răspândirea. In genere, s’a putut stabili că, rechinii populează 
adâncimele mai mari de 60 metri, dar nu depăşesc, în Marea Neagră, 
adâncimea de 110 metri.

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



Primăvara, la începutul lunei Aprilie, se apropie de ţărmuri, 
pătrunzând în adâncimi de 45—60 metri, unde se petrece c(^ulaţia. 
In aceste adâncimi rămân până în luna Iunie, când încep să se re
tragă spre adâncimile, din care au venit. Toamna se apropie din nou 
de ţărmuri, intrând până în adâncimi de 25—35 metri şi rămânând 
în aceste ape până către mijlocul lunii Noemvrie. In acest .timp se 
nasc puii. Atimci se retrag din nou spre adâncime, unde rămân până 
in primăvara următoare.

Aceste mişcări periodice se repetă anual în faţa ţărmului Do
brogean al Mării Negre şi de ele este legat întregul pescuit actual. 
In extinderea lor anuală, mişcările rechinilor sunt influienţate şi de 
factori externi, în deosebi de curenţi şi mişcările bancurilor de ba- 
caleari, peşti de fund, care constitue hrana lor esenţială.

Dintre curenţi, rechinii preferă pe cei reci, cu temperatura 
6—8° C. şi cu apă mai sărată, neîntâlnindu-se decât în mod cu totul 
accidental în curenţii apelor de salinitate mai mică.

Mărimea rechinilor diferă la cele două sexuri. Media, rapor
tată la 1139 exemplare, măsurate în 1936, a fost de 1,14 m. lungime 
pentru masculi. Cei mai mari masculi ajimg să fie de 1,30 m. lun
gime.

Femelele sunt mai mari: Media, raportată la 280 femele, mă
surate în 1936, a fost de 1,37 m. Numeroase femele ajung însă până 
Ia 1,60 m. lungime.

Greutatea variază la exemplarele adulte între 8—5—18 kgr., fe
melele fiind totdeauna mai grele decât masculii.

Raportul intre sexuri. Nu este egalat. In general, am putut 
constata că în stadiul embrionar raportul dintre mascul şi femele 
este de 106 masculi: 100 femele: la exemplarele adulte, raportul se 
modifică şi mai accentuat în favoarea masculilor, găsindu-se 258 mas
culi faţă de 100 femele.

Reproducerea constituie partea cea mai curioasă dki viaţa re
chinilor. Spre deosebire de cea mai mare parte a peştilor, rechinii 
din Marea Neagră, asemenea speciilor înrudite din alte mări, nu depun 
icrele şi lapţii în apă, unde se petrece fecundarea şi desvoltarea em
brionilor. ci nasc pui vii.

In acest scop rechinii copulează. Am putut stabili că actul copu
laţiei se petrece la rechinii din Marea Neagră în lunile Aprilie, Mai, 
timp în care ei se află în adâncimi de 45—55 metri.

Ouăle de rechini sunt mari, cât un gălbenuş de ou die găină, 
având 4,5—5 cm. în diametru. Cele fecundate stau câte 3—9 într’o 
teacă subţire, gălbuie, de natiu'ă gelatinoasă, într’o parte mai lărgită 
a oviductului. Lungimea imei teci este de 20—35 cm., iar lărgimea
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de 4^(>—5 cm. In fiecare oviduct se află o asemenea teacă cu ouă, 
astfel încât numărul puilor, care se pot desvolta deodată, este de 2 
ori 3—9 bucăţi. Numărul col mai mare de embrioni găsiţi la o fe
melă a fost de 27 bucăţi.

Teaca se păstrează până când embrionii ating lungimea de 8—^9 
cm. când se sparge şi este eliminată din corp.

Puii se desvoltă în trupul mamei timp de 18 luni. In primul an 
ei ajung de 2 cm. în Iunie, de 12 cm. la finele lunei Noemvrie; în 
anul următor sunt de 20 cm. în Mai-Iunie şi de 27—28 cm. în Oc- 
tomvrie.

\ Naşterea puilor se petrece în toamna anului următor copulaţiei, 
atingând frecvenţa maximă în cursul lunei Octomvrie. Rechinii se 
apropie în acest timp de ţărmuri, pătrunzând în ape de 25—35 m. 
adâncime. Curios şi de remarcat este faptul că în acest timp rechinii 
apar despărţiţi după sex, haitele de masculi fiind mult mai nume
roase decât cele de femele. In adevăr, am găsit:

In C)citomvrie-Noemvrie 1936 . . 964 masculi şi 137 femele.
In AjWilie şi Mai 1937 .................... 312 „ „ 350 ,,
Adeseori, toamna, bărcile se întorc dela pescuit numai cu mas

culi, alteori numai cu femele, după cum a fost constituit bancul de 
rechini, întâlnit în timpul pescuitului.

Personal, tind să admit că, toamna pătrund în adâncimile 
mici numai acele femele, care sunt în stare de a naşte puii, pe 
când celelalte, cu pui în primul an de desvoltare embrionară, rămân 

in adâncime.
Iată dar, câtă curiositate prezintă înmulţirea rechinilor din Ma

rea Neagră. Contrar părerilor multor învăţaţi, cari afirmă că naşte
rea puilor de rechini se petrece în tot timpul anului, este nouă cons
tatarea făcută de mine că această naştere se petrece limitată în timp 
la luna Octomvrie şi prima jumătate a lunei Noemvrie, precum şi 
limitată în spaţiu la adâncimea de 25—35 m.

După naşterea puilor, femelele se retrag spre adâncime, urmate 
de haitele masculilor. Rolul acestora din urmă, în timpul naşterii 
puilor, nu este încă lămurit.

Hrana rechinilor a fost stabilită de noi prin cercetarea conţinu
tului stomacal la peste 2300 exemplare, provenite din diferite adân
cimi şi regiuni ale mării noastre. Ea se compune, în cea mai mare 
parte, din anumite organisme de fund. Locul de frunte îl ocupă De- 
capodele şi mai ales peştii Gadus euxinus, Onos tricirratos, Mulus 
barbatus şi Gobiidele. Viermii şi moluştele, care populează fundul 
mării, pe alocuri, în cantităţi enorme, nu Joacă în nutriţia rechinilor 

nici un rol.
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La hrana benthală se mai adaogă un oarecare număr de orga
nisme îiechtonice, mai ales peşti din speciile: Engraulis ccrassicholus, 
Alosa pontica, Scomber scombrus, Pelamys sarda, Trachurus trachu- 
rus, Atherina pontica, precum şi delfini. Aproape 25% din rechinii 
cercetaţi aveau bucăţi de delfin, mari cât pumnul unui om, în 
stomac. Am găsit toate părţile corpului de delfin dela muşchi până 
la ochi, inimă şi intestine.

Această constatare reprezintă un element nou în cimoştinţele 
noastre asupra biologiei rechinilor din Marea Neagră, de aceia insist 
mai mult asupra ei. Se ridică întrebarea dacă rechinii mănâncă nu
mai cadavrele delfinilor sau atacă şi delfinii vii.

Un răspuns precis, la această întrebare, nu se poate da, din 
cauza greutăţii de a face observaţiuni exacte în acest domeniu. To
tuşi, înclin să cred că rechinii atacă şi sfâşie delfinii vii; această su
poziţie se bazează pe constatarea procentajului mare de rechini cu 
carne de delfin în stomac, procentaj care se menţine, la fel de ri
dicat primăvara, ca şi vara şi toamna. S’ar putea susţine că delfinii 
devoraţi provin numai din cadavrele exemplarelor împuşcate de vâ
nătorii delfinari, cari cad la fund, mai înainte de a putea fi pescuite 
de aceştia şi care reprezintă 20% din totalul delfinilor răniţi.

împotriva acestor susţineri stă însă faptul că la noi campania 
vânătoarei de delfini durează numai dela 15 Aprilie la 15 Iunie al fie
cărui an, pe când rechinii au în stomacul lor bucăţi de delfin în tot 
timpul anului, deci şi .toamna, când nimeni nu împuşcă delfini în 

această mare.
Cercetând organismele identificate în stomacurile de rechini, 

se constată că marea majoritate o formează peştii, iar dacă se ţine 
seamă şi de numărul indivizilor de peşti din diferitele, specii, atunci 
se ajunge la concluzia finală că specia Gadus euxinus, constituie 
hrana principală. Această specie se găseşte adesea în număr apre
ciabil. Astfel unii rechini aveau 60—114 exemplare, lungi de 10—20 

cm., deodată în stomac.
In concluzie, se poate afirma că rechinii din Marea Neagră nu 

devorează de-a-valma orice întâlnesc în calea lor, ci fac o remarcabilă 
alegere. Ei preferă organismele de fund şi mai ales anumite specii 
de peşti (Gadus), care constituie hrana lor principală. La această 
hrană se adaogă anumite specii de peşti nechtonici, cum şi delfinii, 
care formează hrana ocazională.

Pescuitul rechinilor din Marea Neagră. Rechinii se pescuiesc 
la ţărmul românesc şi în largul coastelor noastre, în mod sistematic, 
abia din anul 1934. Până în acel an pescuitul acestor peşti s’a făcut
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ocazional, aşa precum a rămas şi azi la ţărmurile Rusiei. Turciei şi 
Bulgariei, ţări în care rechinii nu s’au introdus încă.

începând din Noemvric 1934, cifrele statistice arată o destul de 
însemnată sporire a cantităţilor pescuite, ajungând dela 913 kgr. 
în 1926 şi 2317 kgr. în 1933 la 34742 kgr. în 1935 şi 27732 kgr. în 
1938.

Producţia anuală în perioada 1926—1938 se prezintă astfel;

1926 ..... kgr. 913

1927 . . . . . . 8

1928 ..... 732

1929 ..... 9458

1930 . . . . . . 5258

1931 ..... M
3927

1932 . . . . . . 5583

1933 . . . . . . 2317

1934 ..... )5
13277

1935 . . . . . . yy 34742

1936 . . . . . . yy 31238

1937 . . . . . . yy 14400

1938 . . . . . . yy 27732

La această producţie au lucrat anual 6—12 lotci pescăreşti, cu 
un echipaj de 18—36 pescari, deci un număr foarte restrâns de îm- 
barcaţiuni şi oameni.

Sporirea producţiei de rechini la noi se datoreşte în cea mai 
mare parte activităţii practice şi propagandistice a Institutului de 
Bio-Oceanografie din Constanţa, care a înregistrat rezultate bune. In 
adevăr, pentru a convinge pescarii de utilitatea şi foloasele unui pes
cuit sistematic asupra rechinilor, institutul a pescuit cu câteva echipe 
de pescari, această specie în cursul anilor în 1934—1937, cu urmă
torul rezultat:

In 1934 
„ 1935 
„ 1936 
„ 1937

kgr. 1851 = 28% din producţia totală, 
„ 10195 = 34% „
„ 17124 = 53% „

9646 = 86% „

Aceşti peşti au servit la cercetarea biologiei rechinilor din Ma
rea Neagră. Notându-se regulat locul de unde proveniau, adâncimea 
la care s’au prins şi efectuându-se analizele conţinutului stomacal, cum 
şi ale produselor sexuale, etc., s’au putut recolta observaţiunile nece-
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sare pentru stabilirea biologiei lor. In acelaş timp s’au putut găsi 
măsurile prin cari, pescuitul rechinilor a putut fi mărit şi transfor
mat într’o cooperaţiune rentabilă.

In pnmul an, adică în 1934, rechinii s’au pescuit în tot timpul 
anului. In căutarea lor, pescarii institutului au pierdut mul.t timp pe 
mare şi au cheltuit sume importante pentru alimente. Nu arareori 
se întorceau fără nici un peşte după 5—6 zile de căutare zadarnică 
la mare; alteori, însă pescuitul era mai prodigios, prinzându-se mai 
multe sute de Kgr. de odată.

In anii următori de pescuit experimental, observaţiunile culese 
de personalul institutului au permis să se raţionalizeze pescuitul 
rechinilor, prin aceia că acest pescuit a fost adaptat biologiei peştilor.

In adevăr, s’a constatat că ei trăesc în mare parte a anului, la 
adâncimi mai mari de 60 m, care sunt situate la depărtări mari de 
coastă şi până la care bărcile noastre pescăreşti, lipsite de motoare 
şi de cel mai elementar confort, nu pot pleca. De două ori pe an, 
însă, primăvara şi toamna, rechinii părăsesc adâncimile mari şi se 
apropie de ţărmuri. Primăvara vin între adâncimi de 45—55 m. 
pentru a copula. După aceia se retrag iar spre adâncimi în cursul 
verii. Toamna, mai ales în Octomvrie şi Noemvrie, se petrece din 
nou fenomenul apropierii de ţărmuri. De astădată rechinii pătrund 
până la 25—35 m, şi se îngrămădesc, pe alocuri, în număr mare, 
putându-se pescui 5—600 kgr. de fiecare barcă în decurs de câteva 
ore, numai cu 700—800 cârlige. Dacă s’ar dispune de îmbarcaţiuni 
cu spaţiu mai mare, producţia ar putea fi, în semenea ocaziuni mult 
mai mare.

începând apoi dela jumătatea lunei Noemvrie, rechinii se re
trag din nou spre adânc. Bărcile pescăreşti întind şirurile lor de 
cârlige la adâncimi tot mai mari, urmărind, metru cu metru, retra
gerea peştilor până când depărtările mari şi pericolul furtunilor îi 
sileşte să se înapoieze la ţărm.

Pescuitul rechinilor la ţărmul dobrogean al Mării Negrii, este, 
deci, rentabil de 2 ori în cursul anului, primăvara şi toamna. Orga- 
nizându-se p>e aceste baze, pescuitul rechinilor a dat în anii următori 
rezultate frumoase, iar cheltuielile de hrană au fost reduse smiţitor 
prin faptul că pescarii nu mai colindau zadarnic marea în lungul şi 
în latul ei, în căutarea rechinilor, ci lucrau în zone determinate, 
unde probabilitatea de a-i găsi era foarte mare.

In felul acesta ştiinţa a venit în ajutorul pescuitului practic, 
îmbogăţindu-se, la rândul ei. printr’o serie de observaţiuni noi, do
bândite de pe urma materialului recoltat de pescari.

Pescuitul rechinilor poate fi mult mai desvoltat la noi. Se cerc
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Insă să se procure, prin intermediul statului, instrumente corespun
zătoare, anume cârlige No. 5 şi 15 şi bumbac, la preţuri avantajoase.

Este de dorit ca să se înceapă cât mai curând motorizarea îm*- 
barcaţiunilor pescăreşti dela mare. Vasele cu motor cuprind spaţiu 
mai mare şi oferă pescarilor siguranţă. In caz de furtună ei se vor 
putea refugia mai repede spre ţărmuri şi în pwrturi, salvându-se 
dela naufragii şi înec. In acelaşi timp, vasele cu motor vor permite 
să se câştige timp pentru pescuit, scutind pescarii de oboseala tra
sului la ramă care este copleşitoare.

Sportivii ştiu ce istovitor este să tragi la rame 2—3 ore în şir. 
Pescarii noştrii trag adesea 20 ore în şir la rame, ca să ajungă la 
locurile de pescuit rechini. Drumul acesta îl fac deseori contra vân
tului şi pe furtună, riscând, în fiecare moment, viaţa. O clipă de ne
atenţie, pe timp de furtună, şi valurile se prăvălesc peste barcă, 
umplând-o şi împingând-o la fund. Amintirea ultimului naufragiu 
din toamna anului 1939, care a costat viaţa a trei bravi pescari de 
rechini, undeva, departe în larg, în locuri neştiute, este încă vie în 
memoria noastră. Poate că sacrificiul acestor pioneri şi a altora 

* mulţi, care au avut aceiaşi soartă, va servi ca imbold pentru moto
rizarea mai rapidă a îmbarcaţiunilor dela mare. Este de aşteptat ca 
de pe urma acestei ipptorizări pescuitul rechinilor, care se exercită 
numai în larg, la depărtări de 10—60 Km. de coastă, să dobândească 

o desvoltare mai mare.
Valoarea economică. Carnea de rechini era consumată la în

ceput numai de marinarii străini şi prea puţin în ţară. Imaginaţia popu
lară a înălţat rechinii pe aceiaşi .treaptă cu cei mai teribili duşmani 
ai omului. Adesea ajungea să se pronunţe numai numele lor pentru 
a înspăimânta chiar oameni în toată firea, căci noţiunea de rechin 
trezeşte în noi, noţiunea de sălbăticie cumplită, care nu cunoaşte 

îndurare nici chiar pentru făptura minunată a omului-.
Rechinii din Marea Neagră, deşi sunt răpitori, se hrănesc însă 

cu peşti, delfini şi alte animale marine, în chip asemănător cu alţi 
peşti răpitori, ca de pildă pălămida, lufarii, etc.

Nu ne este cunoscut nici un caz în care să se fi găsit, în sto
macul lor, părţi din trupul omenesc. In cazul acesta, de sigur nimic 

nu se opune să-l dăm consumaţiei interne.
Carnea rechinilor noştrii, care este albă şi se pretează atât la 

gătit, cât şi mai ales la fabricarea conservelor, este gustoasă. Re
chinii s’au introdus în comerţ, începând din anul 1935, sub denumi
rea de „Somn de mare“ şi au găsit o desfacere din ce in ce mai
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sigură. Aceasta se oglindeşte şi în creşterea preţurilor. Până în 1934 
rechinii se vindeau cu 1—2 lei kgr. începând din acel an Institutul 
de Bio-Oceanografie a asigurat pescarilor preţul minimal de 5 lei 
la kgr. pe care l-a susţinut şi la licitaţie. Pe măsură ce carnea de 
rechin se introducea mai mult, au crescut şi preţurile, dela 5 lei în 

1934 la 20 lei în 1939.
Valoarea economică a rechinilor nu reprezintă însă numai 

carnea ci şi, mai ales, untura de peşte care se extrage din ficatul 
lor. Ea conţine vitamina A şi B în cantităţi mai ridicate decât există 

în untura de peşte importată din Norvegia. Untura de peşte dela 

rechinii noştri se pretează bine la tratâmentul rachitismului. Expe
rienţele colegului meu, Dr. N. Gavrilescu şi ale colaboratoarei D-sale, 
D-ra N. Duscian, în această direcţie, au fost încununate de succes şi 
ne îndreptăţesc să nutrim bune speranţe pentru o mai bună şi mai 
utilă valorificare a unturei de peşte, extrasă din ficatul de rechin.

In prezent, ea se utilizează la fabricarea săpunurilor, cum şi 
în tăbăcării. Dar în modul acesta se pierde din consumul omenesc o 

cantitate apreciabilă de grăsimi cu mare valoare nutritivă (pescarii 
întrebuinţează untura de peşte la gătit), şi mai ales curativă. Sperăm 

că acest rău va fi îndreptat, cât mai curând.
Printr’o preparare corespunzătoare, untura de peşte, extrasă 

azi în mod cu totul primitiv, va putea fi transformată în untură de 

peşte medicinală, înlocuindu-se cu ea unturile de peşte aduse din 

Norvegia şi păstrând în ţară sumele cu care suntem tributari străi
nătăţii în acest domeniu. Dela 30000 Kgr. rechini se poate extrage 

5.000 Kgr. untură de peşte ceea ce reprezintă o cantitate apreciabilă.
Pescuitul rechinilor este, deci, o operaţiune reritabilă şi valo

roasă care poate şi trebue să fie desvoltată cât mai mult în binele 

economiei noastre naţionale.
ZAHARIA POPOVICI
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...Cer limpede de mătasă diafană, potop de lumină tremurată, 
magie de culori în toate zările, foşnet de viaţă redeşteptată de soare 

în imensul regat al stufului după o noapte de poveste, — Delta este 

alta acum.
Privim în jUr şi parcă nu ne vine a crede că suntem în acelaşi loc 

in care, cu câteva ceasuri mai înainte, stătusem faţă la neronianele 
incendii ale stufului, povestind despre nişte lucruri, care ni se păreau 

acum înfundate departe, în neverosimil.
Nici ţânţari nu mai sunt, dorm sub baldachinele de nufăr, osteniţi 

de-atâta ispravă.
Numai bărbile încâlcite, ciubotele burduhoase şi mirosul pătrun

zător de peşte ale pescarilor au rămas aceleaşi, — precum şi acea cre
zare vagă că ne aflăm undeva, departe, într’un ţinut străin, — călători 
neştiuţi, pe drumuri de visare.

Greoi, la răstimpuri, se ridică în sbor liniştit bâltani cenuşii, — 

sau, sclipesc, ca nişte pumni de zăpadă, albatroşi cârâitori. Undeva, se 
aude un hârşcâit ca de ferestrău: e glasul unei păsări de baltă care îşi 
arată astfel bucuria că soarele vieţii s’a reîntors din palatul lui de în- 
tunerec şi de somn.

Iar peste sufletele noastre se pogoară o caldă undă de îmbucurare 
senină, fără ţel, fără legături cu lucrurile lumei.

O pace plină de lumină, — şi-o iertătoare bunătate.

Eşim la canalul Sulinei, la locul unde mai dinainte hotărîsem 
întâlnirea cu şalupa care avea să ne ia şi să ne ducă în cetatea de la 
?,ura Dunării.

E o colibă mare aproape de ţărm — şi câteva bărci vechi stând, 
legănătoare, pe apa canalului, priponite de mal.
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Privim spre Tulcea, de unde ne vine şalupa. Departe, parcă nu
mai bănuind, joacă în zare o dantelărie de fum străveziu.

Puncte negre — ca nişte bondari enormi — bărci stinghere plutesc 
pe canal, dela un mal la altul.

Apa liniştită se ’nfioară des de atingerile, din sbor, ale albatro
şilor însetaţi sau jucăuşi.

Starostele-pescar dela colibă, aruncându-şi privirea spre un punct 
din depărtare, ne spune calm şi sigur:

— «Vine şalupa !»
Privim : nimic... Privim din nou — şi sub puterea sugestiei ni se 

parc că se zăreşte ceva, — dar nu e acolo unde ne arată omul apei, cu 
ochiul său încercat de veacuri, din tată ’n fiu.

Şi trece încă mult până în adevăr să vedem şi noi şalupa : un 
punct negru, cu un penaj cenuşiu şi ţ:apricios deasupra.

Iar până să ajungă la noi, pescarul ne povesteşte cum a fost săpat 
canalul acum jumătate de veac, unindu-se prin săpături bazele unui M 
mare, cum era mai înainte forma întortochiată a braţului Sulinei. Acum, 
vârfurile literei şi braţele ei au rămas numai nişte gârle, minunate adă
posturi pentru nesfârşitele popoare de vietăţi ale pustiului din Deltă.

Punctul din zare se măreşte treptat, până ce se desluşeşte : e 
şalupa aşteptată de noi.

Ne ducem spre ea cu o barcă — şi ’n vociferări şi exclamaţii de 
întâlnire, urcăm uşor pe puntea ei. Câteva comenzi scurte, — şalupa 
svâcneşte ca o libelulă pe apa liniştită a canalului.

Cât poţi prinde cu privirea, canalul se întinde drept şi egal, până 
se pierde în bruma solară a depărtării. Pe dreapta şi pe stânga e îmbră
ţişat de nemărginiri de stuf, care în bătaia luminei soarelui, prind, dela 
clipă la clipă, alte nuanţe, alte jocuri, alte forme... E o necontenită aler
gare de linii şi culori, ca într’un aerian caleidoscop, mânuit, capricios, 
de-un braţ nevăzut.

In fund, începe să se bulbuce ceva, ca o spinare ciclopică ivită 
în dunga zării. Şi creşte necontenit, neagră şi liniară. Ca o subliniere 
groasă de cărbune, jos, pe marginea instabilă a cerului imens. Iar dea
supra acestei dungi, joacă, în irizări aurii şi roşii, un abur uşor încreţit, 
ca o zale străvezie.

E Sulina, oraşul exotic din laguna Deltei către care ne poartă dorul 
de ducă, niciodată potolit.

Şalupa pufăie supărată, sfâşiind cu botul ei metalic oglinda lichidă 
— şi lăsând în urmă o trenă forfotitoare de pasmanterie albă, care piere 
mereu, care se reface mereu.
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Desluşim acum bine aşezarea portului.
Pe dreapta un chei lung, lângă care stau, nemişcate, câteva eleva

toare şi ceva mai multe şlepuri. Pe stânga, o dragă enormă, ca o fiinţă 
apocaliptică gheboasă, iar aproape de ea, dormitând, se leagănă abia 

văzut, câteva greoaie mahoane negre.
Oraşul e, aproape tot, pe dreapta — pe celălalt mal fiind numai 

câteva locuinţe şi magaziile Comisinnei Europene a Dunărei.
Casele şi prăvăliile sunt mici, ca şi cum ar fi durate numai pentru 

un răstimp, într’o aşezare trecătoare. Par toate de lemn, ca nişte jucării 
mari. Câţiva copaci firavi pe ţărm, — un hotel-două, mai răsărite, o 

frizerie de lux, câteva strade solitare şi paralele, fără umbra vreunui 
pom, — iar încolo, de toate părţile, lagu*iă paşnică şi visătoare. Numai 
spre mare se deschide o perspectivă largă, în care cearcă să se înfigă 
un dig, având la capăt un far mic.

Am uitat... Mai avem aici cartierul curat şi asemănător celor din 
colonii, al Comisiunei Europene a Dunărei. Clădiri mari, de protipen
dadă, cu curţi spaţioase, din care nu lipsesc gărduţele verzi, trandafirii 
pe spalier, rondurile de flori, terenul de tenis, — şi. bine înţeles, acel 
aer de aristocraţie europeană, care contrastează strident cu amestecul 
interlop din partea cealaltă a oraşului.

Căci nu trebue să uităm că în mare măsură, Sulina e oraşul tuturor 
naţiilor lumei. Oameni veniţi pe valul neştiut al vieţii, spre a ascunde 
ava aici, — mateloţi fugiţi de pe vase, — lupi de mare descinzând din 
piraţii de pe vremuri, — aventurieri rataţi, — oameni desgustaţi de 
viaţă, — căpitani de vapoare, fără vapor, — apoi amestecul internaţio
nal al funcţionarilor Comisiunei Europene, precum şi micul exod al 
funcţionarilor autohtoni, cei mai mulţi veniţi în surghiun de pedepsire, 
— toată această lume atât de diferită, strânsă de pe toate meleagurile 
ţ amantului, au alcătuit, aici, la poarta Dunării, oraşul acesta ciudat, 
tu înfăţişare străină, copleşit de-o pace şi de-o adormire cu atât mai 
accentuate, cu cât «crizele economice» din ultima vreme, şi-au cântat 
şi aici prohodul.

La marginea dinspre mare străjuc farul, care priveşte necontenit 
T rc dunga zării să vadă de nu se arată fumul viu al vapoarelor, adu- 
< utoare de nădejdi noui. Balonul care anunţă ivirea vapoarelor, se 
înalţă rar în balconul farului, — iar paznicul de sus, ades adoarme, 
rrivind zadarnic spre spinarea bombată a orizontului. Când, în sfârşit, 

iveşte în zare jerba străvezie a fumului cenuşiu, şi balonul se înalţă, 
"ilrcg oraşul află, — şi, de îndată, o rumoare de înviorare trece ca o 
Î^î^nă binefăcătoare peste suflete: «V’ine un vapor!»
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Căci viaţa acestei aşezări este dcadreptul legată, în întregime, de 
vasele care intră sau care ies prin acest orificiu de respirare al Dunării.

Şi când la gura canalului se iveşte namila plutitoare, — sau când 
dinăuntru pleacă spre larg, — priveliştea este impresionantă şi parcă 
pururi nouă.

Ca într’o panoramă imensă şi ireală, siluetele clare alunecă uşor, 
ca şi cum ar fi trase de un odgon nevăzut, spre o ţintă de undeva...

Trec încet, spre ţărmuri necunoscute, micile cetăţi plutitoare, tă
cute, ca hipnotizate de-o putere magică din depărtări...

Fire de oţel, atrase de-un magnet puternic, aflat la capăt de cale.

Multă vreme Sulina a fost «porto-franc», ceeace însemna, mai 
întâi, un prilej nimerit pentru fructuoase contrabande, — apoi, uşurare 

pentru viaţa localnicilor, care erau consideraţi ca un fel de populaţie... 
«europeană».

Ceea ce, insă, apărea ciudat, era împărţirea oraşului în două : delaj 
gura Dunărei până la un anumit loc, fixat arbitrar, Sulina era porto- 
franc, iar de-acolo, mai departe, era oraş pur şi simplu, fără scutire 

de vamă. In punctul acela de... frontieră vamală, se afla post de gră
niceri, care cercetau pe toţi gospodarii care veneau dinspre târg, să 
vadă dacă n’au cumva anumite articole pentru care trebuiau plătite 
taxe de import. Aşa că un Suliot putea avea, în aceiaşi zi, de mai multe 
ori, calitatea de «român» şi tot de-atâtea ori pe aceia de., «european».

De aici, o mulţime de conflicte... diplomatice, sfârşite, mai toate, 
la comisariatul portului.

Dar adevăratele şi importantele conflicte diplomatice erau cele 
dintre căpitanii de vapoare, fără vapor, — mai toţi levantini.

Vreau să vorbesc de acele interminabile şi aprinse discuţii dela me
sele cafenelelor suliote, între toţi marii politiciani ai locului şi timpului 
aceluia : posesorii de corăbii şi vapoare imaginare.

Stând la cafenea o zi întreagă, pe temeiul unei singure cafele de 
cinci sau zece bani (antebelici) şi sfărâmând între dinţi, cu o îndemâ
nare de maimuţă, micile seminţe cenuşii de floarea soarelui, căpitanii 
aceştia puneau la cale politica întregului continent, dând soluţii şi «ga
rantând» că dacă li s'ar urma indicaţiile precise şi preţioase, faţa lumei 
ar fi alta... Fireşte, de aici se porneau aprige dispute, care, lesne puteau 
degenera în conflicte internaţionale, dacă nu într’o veritabilă păruială.

Ireductibilii adversari, începeau a doua zi discuţiile dela capăt, — 
pe când domoala şi impetuoasa apă a Dunării trecea de vale spre gură,
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purtând pc ea, lin, vapoare încărcate, afuxidate până ’n gât de greu
tatea poverii pe care o cărau.

Simbol al trecătoarei vieţi, — şi-al împăcării obşteşti între tru
faşii căpitani de vapoare fără vapor, abilii îndrumători ai politicei 
mondiale.

Aşa trec toate...

Plaja Sulinei la mare este, de sigur, una din cele mai mari şi mai 
frumoase din lume.

După ce treci pe lângă far (care parcă aduce aminte de mult, 
ceva...), lăsând pe stânga spre mare lazaretul de boli contagioase, — 
ajungi la cele două cimitire marine, ale căror monumente şi inscripţii 
au in ele ceva neobişnuit.

Iată două morminte alăturate: sunt doi logodnici de pe vremuri. 
Porniseră de departe, într’un drum de luminoasă visare, — dar vaporul 
lor, prins de tempestă aproape de Sulina, a naufragiat... Logodnicul, ma
rinar, a stat fată, neputincios, la înecarea fetei, înebunit de durere... 
I-a scos apoi trupul neînsufleţit la mal, — dar neputându-i'’supravieţui, 
şi-a ridicat şi el viata... Pe-o piatră de marmoră, în cuvinte înduioşate, 
călătorul poate ceti această dramă marină.

Părăsind cimitirele, ai în fată larga perspectivă a plajei, care se 
întinde spre sud până o pierzi din ochi. Fâşia de nisip e lată, — ori
zontul mării nesfârşit, — calitatea cvartului nepreţuită, — solitudinea 
desăvârşită... Este atâta plajă aici, în cât ar putea să se răsfeţe pe ea 
toată copilărimea ţârii. Priveam lărgimea darnică a ţinutului şi mă 
gândeam ce rezervoriu dumnezeesc de sănătate se află aici pentru tot 
copilăretul care se ofileşte prin satele, târgurile şi oraşele noastre. Ar 
trebui alcătuite armate de copii, care să facă tabara de vara aici, la 
ţărmul mărinimos, în corturi, într’o imensă baie de soare şi de mare, 
— care să le toarne în firavele trupiişoare, sanatate multa: sanatatea 

ţăiii şi-a viitorului.
Acum e încă nesfârşită pustietate, — abia daca de-o porţiune 

neînsemnată din plajă se folosesc localnicii şi cei câţiva trecători curioşi.
Atâta putere de sănătate dormitează, trist, pe malul mării cople

şită de singurătate.

Când înserarea îşi lasă pânzele cenuşii peste aşezarea suliotă, pri
veliştea se schimbă, luând înfăţişări estompate, de vis... Vapoarele care 
staţionează spre malul celălalt, îşi aprind luminele pentru noapte, dis
părând treptat în ceaţa înoptării. Ici-colo, îheep a sclipi luminile pe 

‘^pe şi pe maluri: albe, galbene, verzi. Colo, în depărtarea mult mărită
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dc noapte, clipeşte farul schimbător dela gură, iar cel mare din coastă 
îşi aprinde orbitorul ochi luminos, de ciclop. Cheiul, îa rândul lui, îşi 
aliniază luminele pe marginea apei, care le reflectează, palid şi tremu
rat. Lângă mal, încgreşte mat, namila uşor-legănată a unui vapor gol, — 
iar dela un mal la altul, aleargă micile luminiţe ale bărcilor, care 
slujesc localurilor de pe malul celălalt, în drumurile scurte pe care, 
pentru nevoi sau vizite, le fac dincoace.

Când noaptea se face deplină, canalul e şirag capricios de lumini 
tremurate, stropite pe negreaţă mişcătoare a apei. Din spre larg, când 
briza nopţii e mai simţită, se aude tânguiosul glas al geamandurei, care 
punctează vremea, în mersul ei spre abisurile veşniciei. Pare glasul unui 
monstruos şi nevăzut huhurez, vagabond pe deasupra apelor îngheboşate 
de tărie şi de tumult.

Când vine toamna cu vântoasele ei aprige care gonesc din spre 
mare spre ţărm, — aşezarea suliotă este prada unor vuete şi-a unor 
cutremure de aer în înălţimi, care înspăimântă... Marca hueşte vrăjmaşă, 
în salturi negre şi catastrofale, părând că vrea să înghită uscatul, — 
Dunărea se sbate, nevolnică, în valuri mari, sub apăsarea puternică ce 
vine din spre gură, — geamandurile din larg se tânguesc necontenit, de 
parcă ar vesti, sfârşitul lumei, — iar bietele case de pe ţărmuri stau 
îngrozite sub palmele uriaşe ale vântului, aşteptând din clipă în clipă 
să fie luate pe sus şi prăbuşite cine ştie unde.

Viiesc nemărginirile, iar localnicii se gândesc la zădărnicia şi 
nimicnicia vieţii omeneşti... vânt, clocot de ape, huete înalte, tânguiri 
din larguri, jmensitate, moarte...

Intr’o noapte de acestea, pe vremuri, am stat într’o cafenea mică 
de pe ţărm, în tovărăşia lui Jean Bart, marinarul scriitor, care cutrecra 
mările şi oceanele, — şi acum, la un ceas rar ca acesta, îmi înşira 
crâmpee din marea lui poveste marină.

Afară gemea vântul, sgâlţâind din vreme ’n vreme uşa şi geamu
rile cafenelei, iar Jean Bart, chip acvilian de efigie romană, cu glasul 
lui sonor şi sfătos, mă purta prin Trebizunda, Pireu, Malta, Alger, Gi
braltar, Cardff...

— «Nu cunosc, zicea el, ceva mai frumos ca marea. Nu pot de
fini sentimentul complex şi profund pe care îl am când mă gândesc 
Ia ncsfârşîrile de ape... E ceva din inefabilul erotismului, — din gran- 
diozitatea morţii. Mai mult chiar, — marea le înglobează, le depăşeşte... 
Ma cufund ca într’un abis dc plăcere, din care n’aş mai vrea să mă 
ridic...»
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Şl după o întrerupere, în care huetul nopţei se auzea cutremurând 

înălţimele, Jean Bart, scuturându-şi luleaua cu tutun negru care mirosea 
a smochine, — adăogă :

— «Nimic nu egalează in viaţa aceasta, drumurile marine...»
Şi, din nou, povestirile .urmau : boabe de mărgăritar, înşirate pe 

fir de aur.
Nedeslipit, cu cotul pe masă, am stat atunci până ’n ziuă ascul

tând pe Jean Bart.
Dimineaţa, furtuna se domoli, — numai apele huloase, se mai 

sbuciumau, ca şi cum ar fi fost agitate, dedesupt, de-un diavol neostenit.
Sulina îşi deschidea iar ochii, cuprinsă de mirare cum de se mai 

află pe loc, — iar căpitanii de vapoare fără vapor, începeau să mişune 
pe la micile cafenele, întru cât politica mondială nu putea suferi nici o 
amânare în resolvirea variatelor ei probleme.

începea încă o zi oarecare, acolo, pe pragul nesfârşitelor ape...

AL. LASCAROV-MOLDOVANU

■
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Sonrm : liniişte profundă şi uitare 

Când noaptea ’ntune^tă e ’n afar’,
Doar visul mai veghiază, ca un far 

— La ţărm de suflet — ca Ia ţărm de Mare.

Cenuşă dintr’o inimă de jar,
Odihnă pentru-un gând fără-aşezare,
Nebiruiiă binecuvântare,
Pustiu imens, sau piatră de hotar.

Somn : leagăn pentru cea dintâi sclipire 

Şi leagăn pentru cel din urmă cânt 
’Nalţări spre culmi de cer, şi prăbuşire.

Somn nesfârşit; supremă voluptate 

Aripi — în zbor spre zări — descătuşate 

Din temniţele greului pământ!

ALEX. GHERGHEL
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DESPRE MOARTEA MEA

O, n’o să mor, sunt sigur, n’o să mor!
Când haina asta de ţărână, învechită,
M’o părăsi, voi lua o altă haină.
Pe care-oi lăpăda-o iarăşi obosită.

Mereu, voiu trece dintr’o viaţă 'n alta 
Ca dintr’o casă goală ”n altă casă.
De fiecare dată cu speranţa 
Că una decât alta-i mai frumoasă.

O, nu vă bucuraţi că o să mor.
De plec de-aici, mă nasc în altă ţară.
Pe răsvrătiţi, nu-i lasă viaţa ca să plece.
Pe visători, nu-i lasă visele să moară.

Cei care mor, sunt ceia care 'n viaţă 
S’au mulţumit cu ce-au clădit şi-au spus.
Nemulţumiţii nu mor niciodată 
Şi cel dintâi nemulţumit, a fost Isus.

Şi dacă totuşi, v’o părea că mor
Când se va naşte-alt răzvrătit sau vre-un erou.
Să ştiţi c’acelai-s eu nemulţumitul,
Care-am venit să mă revolt din nou.

VIRGIL CARIANOPOL
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Din valuri de zăpadă crescând ca o stafie.
Trecu pe cal in fugă duşmanul tău temut.
In sanie, sub glugă, nu te-a zărit: dar ţie 
Ţi-a răscolit în suflet tot răul din trecut.
Iţi aminteşti de Ana cum o râvnea pe vremuri. 
Cum te ura sălbatee şi simţi că te cutremuri.
Acum, când noaptea cade, când tu eşti dus de-acasă. 
Ce caută pe-o vreme atât de viforoasă 

In satul tău ? Pe-acolo n’a mai trecut de când 
Strângeai pe câmpuri fânul. Şi sania ’ntorcând, 
Loveşti în cai cu biciul. Un plesnet înfioară 
Pustiul de zăpadă şi liniştea de seară.
La jumătat’ de cale să te întorci în sat!
Ce neagră presimţire, ce gând înfricoşat 

Ţi-a spulberat credinţa ce ’ntr’ânsa o aveai ?
Cu trăsnet de mânie te năpusteşti in cai.
Şi ghiaţa pe mustaţă îţi pare că-i fierbinte ; 
Vedenii fioroase îţi trec pe dinainte 

Şi fac ca bănueala în mintea ta să crească.
Să ’nduri cea mai cumplită durere omenească.
Nu se mai vede calul duşmanului in faţă.
Ca o nălucă neagră s’a mistuit in ceaţă.
In fân îţi cauţi barda, o strângi tremurător.
Ai s’o arunci în pieptu-i cu ’n scrâşnet sfidător.
Ca o perdea zăpada îţi împânzeşte zarea 
Şi vântu-ti frige faţa, îţi taie răsuflarea.
Pe dealurile albe abia zăreşti acum 
Căsuţele pierdute în negură şi fum

- i
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Şi-o palidă lumină ce licăre mereu.
Acolo-i satul tău.

Şi sania despică oceanul alb de nea 
Şi nici o clipă gândul nu-ţi fuge dela ea 
Şi inima năpraznic îţi bate ne ’ncetat.
Cantonul... podul mare... Şi iată-te în sat.
Iţi laşi în câmp şi caii şi sania şi-apoi,
O iei pe cărăruia ce duce drept la voi.
In sat e întuneric şi linişte adâncă.
La tine o lumină mai stărueşte încă.
Te-apropii de căsuţă. Un câine nu te latră.
La tine e lumină, căci focul arde ’n vatră 
Cu pălălaie mare. Te uiţi printr’o fereastră.
Din tălpi şi până ’n creştet un fulger te-a străpuns. 
Se miştă nişte umbre în odăiţa voastră.

Şi-atâta ţi-i de-ajuns.
Cu tâmplele Încinse de-o aprigă văpaie,
Năvalnic, ca furtuna, dai busna în odaie. 
Lumina-ţi ia vederea şi-o clipă ameţit.
In jur cu lăcomie privirea ţi-o repezi 
Şi ’n faţa ei, deodată, rămâi încremenit.
Te uiţi la ea, parcă, nu-ţi vine ca să crezi:
Cât de frumos mai doarme în pat, nevinovată ! 

Răsufli uşurat.
Ce linişte ! Doar vântul s’aude câteodată 
Scoţând pe lângă geamuri fluerături nebune.
Iar flăcările care privirea ţi-o ’nşelară 
Se sting şi doar în spuză scântee un tăciune 
Şi vâjâie şi urlă viforniţa afară.

Pe unde-o fi acuma duşmanul din trecut ?
Se luptă cu troianul de viscol abătut.
Iar tu priveşti aproape frumoasa ta comoară.
Ce mult o fi iubit-o şi el odinioară !
II vezi atât de singur, frângându-se în mers.
Şi ’ntr’un târziu cu mâna o lacrimă ţi-ai şters.

GRIGORE SALCEANU
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M I H o L C A
Când cele două umbre au coborî t la Dunăre, o pasăre dc baltă a 

scos un ţipăt prelung anunţând zorile, cu vânt prin tufărişuri şi sboruri 
languroase într’o colonie de stârci, din apropiere.

Clipocitul apei dela mal legăna barca într’un joc nesigur de ple
care. Priponul aruncat pe fundul apei, îl trăgea încet şi cu îndemânare, 
Vania cu părul blond înfăşurat în cârlionţi, care culegea peştele unul 
câte unul şi îl svârlea printre crivace. Somoteii în cădere se izbeau de 
lemn şi se auzeau bălăcindu-se în apa de pe fundul dubei.

Sforaşul se petrecea cu uşurinţă prin mâinile tânărului lipovean, 
care nu se gandea la nimic. Dar, deodată, o smucitură l-a. trezit ca din 
somn. Era un semn că se prinsese poate vre-un ciortocrap, care înghi
ţise undiţa, aşa, intr o doară. Atunft:i Vania, cu mai multă grijă, încetini 
operaţia ca să nu se răzvrătească peştele şi să rupă priponul. De câte 
ori nu i se mai întâmplase să scoată din apă la cel din urmă carmac, 
uneori chiar şi câte un lin verzui şi cu solzi dc aur, destul de mare.

De această dată, luă seama la mână după cum trăgea sfoara că 
ceea ce se acăţase de undiţă, nu era lucru curat.

Câteva clipe sforaşul a alunecat când într’o parte, când într’alta, 
jucăuş ca un ţânţar de apă şi a fost nevoie să-i dea aţă; dar, când a 
încercat să-l tragă la el, priponul s’a întins ca o coardă şi cea \ce pre- 
văzuse Vania, s’a şi întâmplat. A rămas deodată cu sfoara în mână, 
tăiată parcă de-un foarfece.

— Ptiu, cum mi-ai scăpat!
O bolboacă de apă a clocotit încet la capătul sforaşului, odată cu 

piatra priponului care sa dus în adâncuri.
Vântul începuse să se înteţească şi să ridice valuri, ce se izbeau 

de barcă în sfichiuri de apă, legănând-o mereu ca pentru înnecare.
— Gata. Vaniuşca ? Ai strâns priponul ?
— La naiba tată. a rămas din el şi în Dunăre!
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— Hai, mână duba la mal că ne prinde soarele, a îndrugat unul) 
din lipoveni cu barba de sfânt, frccându-$i ochii şi icnind un sughit 
matinal, de frig şi nesomn.

Luând o lopată şi făcându-şi vânt, Vania s a lăsat uşor la vale, 
unde se aflau alte bărci pescăreşti, de care s’a aninat în grabă.

In acest timp, Piroşca llici, păşind din lotcă in lotcă, a adus dela 
mal tot bagajul, adică o plapomă veche şi mai multe lucruri înfăşurate 
într’un fel de cearceaf, un ceaun şi o bardă. Grămădindu-le in piscul 
pupei, a aşezat pe băiat ca o boccea deasupra lor şi punând mâna pe 
rame, a început să vâslească.

Celălalt lipovean, articulând câteva vorbe, cam nedesluşite şi ară
tând cu mâna într’o parte a bălţii, a rămas pe loc, între cârduri de 
gâşte care veneau dela sat gâgâind, bărcile negre şi blocuri de piatră 
risipite în şisturi pe plajă.

A privit lung cum Piroşca şi Vania pluteau pe valuri şi se depărtau 
treptat, treptat, spre celălalt mal. In scurt timp însă nu i-a mai zărit, căci 
intraseră într’un pâlc de sălcii, mai groase de cât omul, apucând pe o 
şuviţă de apă ce se pierdea în păpurişul bălţii.

Privalul pe care cei doi pescari lopătau, era o apă stătută, verzuie 
şi plină de toate miasmele. In primăvară, apele fuseseră mari, intraseră 
dea Dunăre potop, dar odată cu încetarea ploilor şi topitul zăpezilor, 
ele se retrăseseră prin canaluri înapoi, la matcă şi balta se deşertase de 
jMisos, ca prin minune. Apa ce rămăsese din cauza prea marilor căl
duri ale verii şi a neprimenitului ei, cu atâtea ierburi şi alge putrezite 
Şl depuse la fund, înfăţişa acum o întindere moartă, acoperită aproape 
toată de plută, de flori albe de nufăr şi de altele galbene şi mai mici,, 
iiisipite oriunde.

La ora aceasta a dimineţii, clipocitul produs de lopeţi, era sin
gurul sgomot care turbura liniştea sburătoarelor. Din când in când, doar 
barca ce mai scotea câte un fâşâit, în atingerea cu stuful sau cu vreun 
smoc de trestie, ce se ivea în cale. încolo, tăcerea se întindea suverană 

peste tot locul.
Toată vegetaţia aceea luxuriantă, cu variatul şi numerosul popor 

de păsări, de ţânţari şi de infinite cuiburi cu puişori, se retranşase 
parcă într'un somn adânc şi încremenise o clipă pe un fundal de plumb. 
De nicăieri, nu se mai ivea ca în alte dăţi, vreo geană aurie, de lumină 
revărsată pe vârfuri pufoase de trestii şi răspândită’n oglindă pe supra
faţa apei,

Piroşca rama cu gândurile parcă ancorate în funduri de mări, de 
prăpăstii subterane peste care bulboceau anafoare sinistre, în spirale 
repezi şi grozav de temute, de lotcile uşoare ca şi de dubele cele grele
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-şi mari, în care se trăgeau năvoade imense. Nu privea nicăeri. Ochii 
lui mici şi iscoditori, de un albastru spălăcit, peste cari se aşterneau 
nişte sprincene mari şi stufoase, se închideau şi se deschideau pe jumă
tate, într’o simetrie perfectă cu mişcarea ritmică a trupului antrenat 
de vâslit. O barbă roşie şi uşor cârlionţată, răvăşită poate de nedormit 
îi înconjura aproape toată faţa, socţându-i în relief un nas puţin adus 
şi nişte pomeţi osoşi, cu obrajii supţi, bronzaţi de vânturi şi de arşiţa 

soarelui.
Vâslea mereu şi nu scotea nicio vorbă, fiind absent dela tot ce se 

petrecea în afară de el.
De acum începuse să se risipească răceala. Printre trestii nu mai 

pătrundea nici o boare de vânt, ci un fel de zăduf picura din senin 
şi se anina de pleoapele lui Piroşca, odată cu răguşitele glasuri de cu- 

*fi.ndaci care se auzeau din desiş, cărora în răstimpuri le răspundeau 

câte o lişiţă sau vreun turburător măcăit de răţoiu.
Vania legănat de uşoarele svâcnituri ale dubei, căzuse într’o rână 

• şi aţipise cu o mână sub cap, iar cu alta înlăturând, din când în când, 
câte un bâzâit insinuant de ţânţari.

Tatăl într’un târziu intrând în Vărsătură, în punctul unde privalul 
dădea în balta imensă, descoperită privirii deodată ca şi o câmpie întinsă 
după o întortochiată rătăcire în desişul unei păduri, abia atunci a băgat 
de seamă că barca luase apă şi bagajul se udase de-o şchiopă.

— Vaniuşca, Vaniuşca, şopti el băiatului, scoală c’a intrat apa în
dubă.

Vania trezit din amorţeala lui, a făcut ochii mari şi căscând cu 
dezinvoltură, în singurătatea în care se aflau, a luat ispolul şi a început 
să arunce apa, care plescăia sacadat, scormonind câte o sburătoare din 
trestia, mai înaltă ca omul.

— încet, Vaniuşa, nu vezi ce sgomot faci ?

— Mai încet, măi băiete !
Vania mirat şi nedumerit de vorbele tatălui, a dat din umeri şi 

a luat îndată aminte să nu mai turbure liniştea.
Un fâlfâit de aripi, o lovitură de dubă sau chiar orice bâzâit ne

însemnat de gâză care să rupă tăcerea încropită a bălţii îl enervau pe 
Piroşca şi-i amestecau gândurile, pe care voia să fie stăpân exclusiv, 
până la capăt. Gânduri şi iar gânduri, ca nesfârşitele şiraguri de păsări 
călătoare, de prin părţile acestea, care pornesc toamna spre ţările calde.

Vâslind de câteva ori în larg, îşi alesese un loc în păpurişul din 
stânga, în apropiere de gura privalului, având toată grija ca barca să
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fie bine mascată ^ să nu fie zărită de nici o dubă întâmplătoare, care 
s’ar fi abătut pe aici, după peşte.

Pe Vărsătură nu-şi întindeau vârşele prea mulţi pescari, ci doar 
câţiva in afară de Miholca şi aceştia aduşi tot de el, ca să nu mai încapă 
alţii din sat. Caţiva pe cari Piroşca ii socotea pe degete. Niciunul din 
ei, bărbaţi de nădejde şi de curaj. Dar, la urma urmei, să vie cu toţi 
şi să asiste Ia răfueala de-apoi.

Soarele se ridicase sus de tot şi poleia cu aur tot cuprinsul bălţii.
Pe cer se risipiseră nourii cei întunecoşi şi le luaseră locul alţii, 

de vată, scămoşaţi, cari se alungeau şi se profilau in văzduhul albastru, 
uestramandu-se ca un caer. Din depărtări veneau svonuri de păsări,. 
ţil)ete amestecate de puişori ce-şi aşteptau părinţii la cuiburi, flucrături 
de becaţine şi discrete chemări de pe mlajă.

Din când in când, pe deasupra, câte un sbor ca săgeata al vre
unei raţe pitice şi gălăgioase, dădea de gândit lui Piroşca că pe ghiol 
sau pe privalul Plesu şi-ar fi făcut apariţia vreo lotlă, plutitoare spre 
vâi-şi. Dar, erau doar simple păreri, nemărturisite lui Vania, care nu 
mai înţelegea nimic din cele ce se petreceau.

Băiatul sta culcat pe fundul dubei şi cioplea cu briceagul o cracă 
de salcie. Nu îndrăsnea să întrebe pe tată-său ce avea de făcut în 

.•^ciinzătoarea în care se aciuaseră şi de aceea îşi găsea de treabă. II 

j rivea câte odată cu coada ochiului, dar pe faţa lui Piroşca nu putea 
să citească nimic. El sta tolănit jos, Ia celălalt capăt al bărcii şi mesteca 

ceva. La un moment dat l-a văzut cum a scotocit prin bagaje şi a dat 
de bardă punând-o mai la îndemână.

Timpul se scurgea încet şi clipele deveneau din ce în ce mai apă 
sătoare. Cât erau să rămână muţi, unul în faţa celuilalt ? Cât ? La fel 
gândea şi Piroşca. Pe Vaniuşca îl iubea mai mult ca pe ceilalţi copii. 
Era şi mai mare, dar mai ales îi semăna lui. In miez de noapte dacă 
l-ar fi sculat, să taie Dunărea şi să treacă în baltă după peşte sau 
să plutească pe lângă ostrovul de mai la vale de sat, în aşteptarea re
morcherelor de unde să încarce pe sub ascuns saci cu grâu sau făină, 
fără să-i simtă grănicerii, — Vaniuşca ar fi fost de o hărnicie şi age
rime neîntrecută. Era băiat acum de 17 ani şi-l crescuse cu multă 
trudă din cauza lipsurilor de tot felul, căci viaţa de pescar e viaţă dc. 
vagabond care aşteaptă să-i surîdă doar întâmplarea ca să-şi găsească 
cele de trebuinţă.

- In mintea luit se^esfăşuran atâtea scene dîn ^ăţă,^ duioase, dar 
tcate sub zodia aceleiaşi neîmpăcate sorţi: necazul şi lipsa.

Purtase prea mult pe umerii lui slabi povara cea grea a sărăciei 
nu mai putea îndura trufia şi rapacitatea celui mai hapsân om — un
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.lipovean ca şi el — neindurat de nimeni, de cât doar de cei mai haini 
la inimă. Nu, nu mai putea răbda zadarnic să-i vie dreptatea din altă 
parte. Poate aceea nu ar veni niciodată, ori ar fi prea târzielnică şi apoi 
pe Miholca numai el trebuie să-l pedepsească. Ii svâcneau tâmplele şi-şi 
.pierdea şirul gândirii, simţea nevoia să împărtăşească cuiva din amarul 
şi din izbăvirea lui.

— Vaniuşca, Vaniuşca ai adormit ? ll clătină cl cu spaimă pe 
băiat. Scoală să vorbim ceva, în î^ceastă tainică singurătate, unde nu 
ne poate auzi de cât Dumnezeu, văzduhul şi apele.

Vania care mai mult pirotea a somn, de cât ţinea ochii închişi, 
i-a holbat mari de tot şi s’a ridicat în sus. S’a uitat lung la Piroşca şi 
l-a cutremurat un gând, când i-a văzut faţa lividă, privirea pierdută 
în vag, dar cu ochii încremeniţi şi de o fixitate aidoma nebuniei. Nu a 
îndrăsnit să scoată o vorbă.

— Vaniuşca, a sosit ceasul cel mare al răzbunării ! Ştii şi tu, cum 
ştie şi mama şi fraţii tăi, după cum ştie şi tot satul, că noi ne-am îm
pletit viaţa pe drumul cel lung al lipsurilor şi al necazurilor. Am în
durat prea mult şi nu am spus nimănui niciodată ceva... Tu ai fost 
mic cândva şi n’ai de unde să ştii prin câte greutăţi am trecut altădată. 
Ceea ce însă adeseori ai simţit şi, ai scrâşnit din cauza aceasta şi tu 
dinţii de ciudă, a fost credinţa ce ne-am făcut că de când ne-am mutat 
în satul acesta Ghindăreşti, de atâta amar de ani, am dus viaţă de 
câine din pricina unui singur om şi acela e Miholca!

De Miholca ne-am izbit prima dată, aici, în baltă, la Vărsătură. 
N’a fost chip să pescuim şi noi. Vârşile cumpărate pe bani de sânge, 
n’am avut parte de ele, căci hoţul hoţilor ni le-a furat întotdeauna. 
M’am certat odată cu el, când era gata-gata să-i fac de ducă. Ce bine 
ar fi fost, scăpăm mai de vreme de un blestemat!

Şi-apoi adu-ţi'-aminte de şlepurile şi de calcurile care se scurg 
pe Dunăre, cu grâne, cu făină, cu lemne... N’am mai putut să mă apropii 
de niciunul, căci şi aici tot împărăţia lui Miholca era! Intr’o toamnă, 
pe o noapte întunecoasă, pe când trecea un remorcher şi aveam vorbă 
cu un căpitan Spir^he să-i aţin calea la întoarcerea din Brăila, când 
m’am aropiat de vas şi pe punte luminile erau gata să se stingă, iar 
eu să încarc nişte saci cu in, tocmai atunci m’am pomenit cu gloanţele 
grănicerilor de pe mal, cari fuseseră vestiţi mai dinainte de acest Mi
holca ! Apoi m’a denunţat jandarmilor, ca fiind cel mai temut con
trabandist al mărfurilor care se scurg pe Dunăre...

Ce să-ţi mai spun că iarna, când ştii ce’nseamnă să tragi la năvod 
pe ghiolurile îngheţate, pe unde şueră viforul ca sirenele vapoarelor 
şi-i ger de-ţi plesnesc ochii în cap, nici atunci măcar nu sunt cruţat
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de acest bandit! Peştele care se prinde, eu partea mea n o pot trece în 
taina altuia care-mi da bani mai mulţi pe ea, după cum fac aproape 
toţi pescarii, ci trebue s’o duc la punct, la stat. la cântar... Miholca arc 
grijă mereu să anunţe pescăria statului.

Da, da acesta e Miholca ! Hainul m'a urmărit ca un copoi pe vulpe. 
Dar Miholca despre care am vorbit, e aiccl al jandarmilor, al grănice
rilor, al revizorului de la punct, iar eu eram întodeauna Piroşca cel 
năpăstuit. Aaim îl vreau pe Miholca numai al Iui, al braţelor lui, al 
curajului lui... Aici in împărăţia tainelor lui Dumnezeu, unde altă viaţă 
mişuna din plin, de cat aceea a noastra netrebnică; aici, în această sin
gurătate necuprinsă şi neturburată de cât de glasul şi de sborul păsă
rilor ; aici. vreau Miholca sa cauţi cu privirea la mine şi să cumpăneşti 
cugetul tău strâmb şi mintea ta seacă, ca să regăseşti puterile tale, fai
moasele tale puteri de altădată şi să ucizi pe Piroşca !

Faţa lipoveanului se aprinsese ca jarul şi mânia nu-şi mai găsea 
margini. Toată fiinţa lui era străbătută de un fluid, la gândul unei su
preme hotărîri: răzbunarea.

Vania înţelesese de acuma totul. Peste câteva ceasuri, Miholca va 
fi ucis de Piroşca. Duşmanul lui tată-său, călca regulat prin baltă, în 
fiecare zi înainte de amiază şi se întoşeea seara acasă cu peştele, din 
vârşi. Venea pe acelaşi privai pe care intraseră ei în Vărsătură.

îşi da seama că ar fi fost poate zadarnică orice încercare de poto
lire a tatălui său rau de abatere de pe drumul pe care apucase. N’avea 
Tiicio putere ca să-l înduplece. Doar Dumnezeu dacă voia să facă vreo 
minune şi să opreaş(pă pe Miholca de a mai da pe aici.

— Dacă lucrurile stau aşa, tată, eu cred că ar fi mai bine, să ne 
răfuim cu Miholca altfel, se gândi Vania să încerce în cele din urmă. 
marea cu degetul.

— Cum, cum, măi băiete ?
— Să-l pârîm şi noi la autorităţi; să-l înfăţişăm lacom cutn este, 

acaparator şi rău, mincinos şi prefăcut .ca o vulpe şi o să se vadă cine 
are dreptate.

— Dreptate ? Dreptatea o va câştiga el cu alte temeiuri, căci e 
viclean şi are putinţa să facă din negru alb. Pe când, eu cu ce ? Cu 
sărăcia şi vorba?

— Dacă ar fi numai cu atât şi tot ar însemna ceva, dar, dajcă o 
sa ne gândim mai mult şi o să stăm şi noi la pândă, o sâ-1 găsim odată 
la strâmtoare şi atunci o să ne cadă în plasă.»

— Tu vorbeşti ca un copil, fără să-ţi dai dai seama că avem în 
faţă un duşman, pe care nu-1 putem răpune cu niciun chip.
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— Tată îngăduie un soroc şi-l prind ei într'o contrabandă pe 
Dunăre....

— II prinzi şi ce are să se aleagă ?
— Am să vestesc chiar atunci pe jandarmi şi dacă nu are să se 

predea, o să-l împuşte şi o să-l dea la fund, cu dubă cu tot.
— II crezi tu pe Miholca aşa prost, să cadă ca peştele’n vârşă ? 

Mai întâi el se află în siguranţă mare, când se hotărăşte să dea o lovi
tură noaptea, la şlepuri. Şi-apoi e prieten cu grănicerii, iar noi n’o să 
trăim s’o petrecem şi pe-asta. De mâna mea trebuie să piară.

— Nu, tată, nu. Nu te împovăra cu un păcat aşa mare. Pe tine 
au să te aresteze şi după aceea, noi o să batem drumul judecăţilor ca' 
să te s?:;oatcm. Şi, cine mai ştie, ce are să se întâmple...

— Orice s’ar întâmpla...
Vania petrecea clipe grozave, la capătul cărora prevedea desno- 

dământul fatal. I-a trecut prin minte imaginea mamei, a fraţilor săi 
mai nuci, ograda cu crilele năvodului spânzurate pe gard şi iconiţele 
de pe pereţi din camera de rugăciuni, galbene şi cu email, aduse din 
Rusia.

Simţea cujn o turburare îi învăluia mintea şi-i întuneca parcă şi 
vederea, când un sbor speriat de pe cuib, al unui stârc mare, cenuşiu, 
vestea o dubă care venea pe privai. O melodie se desluşia molcom 
printre trestii, pierzându-se în depărtări.

O undă dela răsărit.
Stârneşte valuri care mor.
S’adună’n sbor.
Un stol de grauri prizărit.

— Miholca ! şopti Piroşca lui Vania.
— Dar, parcă nu e el, tată!
— El e Vaniuşca !
Cât ai clipi din ochi, lipoveanul cu faţa de sfânt, din câteva vâsli- 

turi de băbăici a şi ieşit pe ghiol.
Când s’a apropiat, însă, mai bine, Piroşca a rămas tare desamăgit. 

Moş Anghel, cel adus de spate şi cu barba în ţurţuri, cu via dela poa' 
lele satului de subt canara, îndemna pe Evdochin, ginerile său, să lase 
sefîca ce-o cârpea Ia o margine şi să vâslească spre Buturugi. Acolo, 
spre gâtul ghiolului, se aflau prăvălite în apă, trunchiuri de sălcii, pe 
unde se asamdeau, în deosebi, crapul, care cădea la şaşma.

— Hei, Piroşca, ce cauţi în împărăţia lui Miholca, grăi bătrânul 
în glumă. , , ^

— M’am rătăcit şi eu după peşte, pe-aici...
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— Dar, n’ai nimic în dubă.
- N’am.
— Şi încotro mergi ?
— Pe balta largă, la vârşi.

Hm ! La varşi! Când o afla Miholca, n are să-ţi meargă bine !
— Ce-are a face ? El cu treaba lui şi Piroşca cu a lui, se amestecă 

şi Evdochin în vorbă.
Aşa-i, dar cu el-n’o scoţi uşor la cale. L-am visat azi noapte, 

că amuţise. O ! Doamne, Doamne ce grozăvie ! Mă aflam parcă cu regi
mentul la Oituz, ca ki 1917, la punctul Coşma. Şi trăgea inamicul în noi. 
de gandeam ca ne amestecă cu ţărana. Gloanţele de mitralieră sfichiuiau 
pe la urechi, la întrecere. Acu unul. acu altul; mai departe, mai 
aproape; toate se învolburau într’o horă nebună, care nu se mai sfâr
şea. După aceea, a început o ploaie de bombe, care explodau la pământ, 
pe unde cadeau, împăienjenind văzduhul de pâclă şi de miros greu. 
Un tir de baraj, cum n am întâlnit nici în luptele din Dobrogea. Pe 
lângă mine sburau schije de obuz, amestecate cu ciolane la un loc, 
într’un vârtej căruia nu-i mai ţineam socoteala. Dar deodată mi-am 
pierdut cumpătul. Intr’o clipă am fost acoperit cu pământ, în masca 
în care mă găseam. îmi rămăseseră numai picioarele afară... Când 
mi-am venit in fire, parca Miholca mă trăgea de bocanci şi încerca să 
mă readucă la viaţă. Un obuz se făcuse praf la un metru de mine 
mă ngropase de viu. Am vrut să spun ceva, dar el sărmanul amuţise 
şi nu mai putea vorbi. Ne-am înţeles doar prin semne.

— Sărmanul ?!... pronunţă interogativ acest cuvânt, Piroşca. 
Pentru ce sărman ?

— Nu te gândi la vremea de-acu, ci la cele ce-au fost odată, când 
era război. Miholca, Eftei, Evdochin, Piroşca, într’un timp de păcat 
mare, cum a fost acela care a căzut pe capul omenirii, fiecare din voi 
sunteţi nişte biete făpturi peste care pluteşte duhul morţii, şi mila e cea 
mai mare comoară care sălăşlueşte îp suflete şi leagă pe om de om, în 
suferinţă. Acum e urît de aproape tot satul, dar să vie un război, cum 
se aude de mult. acest om o să ’nsemneze tot atât cât şi tine acolo la 
11 giment sau pe câmpul de luptă, în bătaia gloanţelor.

Tu, cel dintâi ai să uiţi tot ce ai de socotit cu el, la o asemenea 
vreme. Mai bucuros ai să fii să cazi cu el în aceiaşi companie, decât cu 
altul străin. Te simţi parcă mai uşurat, numai la gândul că mai e cineva 
«^^aruia să-i poţi împărtăşi toate amarurile: cineva al cărui glas îl cu
rioşii, îl ai în minte, rostit de atâtea ori de gura ta, de prietenii tăi. 
‘^poi, de el se leagă alte fapte, la rând, şi fără să-ţi dai scama străină-

4
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tatea ta între alţii, te apropie cu atât mai vârtos, de unul chiar ca 
Miholca.

Moş Anghel uitase de prostovol, de graba pe care o punea ca să 
ajungă îndată la Buturugi şi se observa pe sine vorbind, parcă ar fi 
ţinut o predică la biserică, între credincioşi. Prinsese îndemânarea vor
bei şi nu se lăsa.

Vrajba şi ura ar trebui să piară dintre bieţii oameni, astăzi când 
suntem în aşteptarea unor timpuri atât de grele. Acum necazul meu pe 

cineva, e o mânie, dar mâine sau după câtva timp, e o nerozie, căci 
noi toţi aşteptăm alt destin, dacă Dumnezeu nu o vrea să ne ocrotească.

Piroşca îşi da seama, cu toată ciuda care îl cuprinsese cum ţinta 

de a se răzbuna pe Miholca nu mai avea în sufletul lui niciun sprijin, 
niciun avânt, fiindcă odată înlăturată ura, prin taina vorbelor ce le 

grăise moşneagul, Miholca rămânea un simplu om, cu păcatele şi cu 
nimicnicia lui. Toată faima tăriei lui în sat, care se bucura de îngăduinţa 

jandarmilor, nu mai preţuia nici cât o leţcae. Avea pentru el o silă, 
care îl obosea şi mai mult, la gândul că se sculase de dimineaţă venind 
aici, în baltă, ca să-şi pună mintea cu el. Pălea doar de ruşine faţă de 
\ ania, care ştia scopul venirii lui în Vărsătură. Dar la urma urmei, şi 
băiatul înţelesese zădărnicia răzbunării, încât acum era cuprins de pă
rerea de rău că-şi pierduse ziua rătăcind degeaba, pe aici.

Despărţindu-se de Moş Anghel şi de Evdochin, a cârmit barca îna
poi, cif gândul întoarcerii în sat împăcat în sine că sfârşise odată cu' 
acea nelinişte, care de acum nu-i va mai turbura zilele şi nopţile, — 
aceia a răfuelii lui cu Miholca.

Pe ghiol, zăduful poleia în depărtări, cu luciri metalice, fulgii 
albi ai corcodeilor ce se răsfăţau la soare. Dintr’o parte a stufului, se 
auzeau molcom gureşul lor ţipăt şi din când, în când. icniturile vreunei 
leşiţe, ascunsă undeva printre foi de plută. Nuferi albi cu floarea ca 
de spermanţetă, îşi înălţau pe alocuri corola lor virginală dintre frunze 
şi se ofereau darnic în calea dubei, care trecea peste ei mai departe.

Piroşca lopăta cu tot dinadinsul să ajungă mai degrabă acasă. 
Era mai dornic ca niciodată să-şi ducă imeltele de pescărie în alta 
baltă şi să curme cu neînţelegerile, ocolind cât va putea pe Miholca. 
Era socoteala cea mai cuminte. Nu se dădea prin aceasta bătut, dar 
înlătura prilejul care îl aducea mereu în faţa celui mai rău om din sat.

Rătăcea cu privirea înainte şi-şi da cu ideia că s’ar putea mai 
târziu chiar împăca cu Miholca, după ce ura lor s’ar mai fi potolit şi 
liniştea ar fi intervenit ca o împăciuitoare. Rama şi asculta din obişnuiţă 
scârţâitul hujbelor la mişcarea lopeţilor, când una din ele se rupse. Se
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— PETRARCA

IN LOCUL NATAL AL LAUREI 

— Sonet 279 —

Simt vechea boare... Dulcile coline 
Apar unor privelişti cadru-a face,
Ce ochi-mi ţin cât cerului va place, 
Când vii, când scufundaţi in ape line.

O, în zadar speranţă, gând de pace ! 
Aci plâng erbi, sunt apele ’n suspine, 
E gol şi rece cuibul ei... în mine 

Sunt mort de mult şi-aici voesc a zace

Sperând sfârşitul plângerilor mele 

Pentru-acel chip, ce inima-mi aprinse. 
Şi un repaos după zile grele.
Servii la domn cu mână crudă, strânsă, 
Ce-ardea atunci în flacările-acele.
Iar azi se vaetă pe vatra stinsă...

trad. D. sTOioeseu
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GIACOMO LEOPARDI (1798-1837)

INFINITUL
(L’lNFINlTO)

Mereu iubit-am dealul singuratic 
Şi gardul viu, ce-aşa de mult ascunde 
Privelişteai îndepărtatei zări.
Dar stând şi contemplând, mi-apar în minte 
Ia dosul lui nemărginite spaţii 
Şi supraomeneşti tăceri, şi liniştea 
Cea mai adâncă; şi puţin lipseşte 
Ca inima-mi să nu se înspăimânte.
Aud cum vuie vântul printre arbori 
Şi-asemuiesc tăcerea nesfârşită 
Cu glasul lui: şi-mi amintesc vecia 
Şi vremile apuse şi prezentul 
Cu zgomotu-i zadarnic. Astfel gândul 
Mi se înneacă în nemărginire.
Şi-mi place să mă’nncc în marea asta.

In forma originalului de PIMEN CONSTANTINESCU

CĂTRE SINE însuşi

(A SE STESSO)

De-acum pe veci, tu inimă trudită, 
Te-i odihni Pieri iluzia din urmă.
Ce o credeam eternă. Simt prea bine 
Că’n noi se stinse nu numai speranţa, 
Dar chiar şi dorul dulcilor iluzii.
Ai palpitat destul. Te odihneşte.
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Nimic nu merita bătaia ta,
Şi nu-i pământul vrednic de suspine. 
Vieaţa nu-i decât amărăciune 
Şi plictiseală, — şi noroiu e lumea. 
De-acum te linişteşte. Cea din urmă 
Să-ţi fie desnădejdea. Firii noastre 
Doar moartea i s’a dat. Dispreţ arată-ţi 
Şi ţie, şi naturii, şi puterii 
Ce pe ascuns ne-aduce numai rele.
Şi nesfârşitei vanităţi a totului.

In limbă română de PIMEN CONSTANTINESCU
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ŞCOALA ROMANA DIN DOBROGEAsNOUA
IN LUMINA DOCUMENTELOR, ÎNAINTE DE 1877

In împrejurimile oraşelor Silistra şi Turtucaia, a existat de mult 
o populaţie românească superioară ca număr şi ca energie depusă în 
domeniul economic şi cultural, neîntrecut de nici o naţiune ce locuieşte 
azi aiceastă regiune. Limba vorbită, îti afacerile comerciale, precum şi 
limba de predare în şcoli, era ce^a românească. Şcoli bulgăreşti, înainte 
de 1877, nu au existat. Puţinii bulgari, locuitori ai acestei regiuni şi 
care erau doritori de o învăţătură oarecare, se duceau la şcolile româ
neşti, ca să şi-o însuşească.

După certctări îndelungate şi amănunţite, posedăm astăzi în do
cumente, tot treicutul şcolilor româneşti, din această regiune :

— acte de angajare a învăţătorilor români cu populaţia româ
nească, de a le învăţa copiii carte românească şi de a le fi cântăreţi 
totdeodată şi la biserică.

— cataloagele şcoalelor.
— documente ce oglindesic strânsa legătură ce exista între şcolile 

de aici şi Principatele române.
— stitistici despre numărul populaţiei româneşti.
— documente ce arată existenţa diferitelor societăţi de cultură 

românească şi legăturile lor cu românii de peste hotare.
In sfârşit putem să înfăţişam în lumina documentelor, desvoltarea 

culturală şi economică a populaţiei româneşti din această regiune, 
înainte de 1877.

Şi am fi înjcântaţi şi am mulţumi foarte mult vecinilor dela Sud, 
‘'ă arate şi ei în documente, existenţa desvoltării culturale şi economice 
a populaţiei bulgare din această regiune, la aceiaşi epocă. Ar fi o con
tribuţie preţioasă la istoria trecutului Dobrogei-Noui din punct de ve
dere economic şi cultural.
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In paginele acestei reviste, prin fotografierea documentelor şi 
descifrarea lor, vom arăta în chip vădit şi superior, cât de mult grăiesc 
ele şi susţin, drepturile noastre de afirmare naţională în aceste părţi.

lată de pildă, actul ce înfăţişează şi afirmă că la anul «1847 Mar
tie întâiu», la Silistra dascălul Petrlcă Mihail se tocmeşte cu locuitorii 
Silistrei, să le înveţe copiii carte românească :

..4.

Este destul de clar :
«Anul 1847, Martie intâiu mam tocmit la şcoală, ca să invăp 

copiii carte românească».
şi imediat în continuare, dedesupt, arată sumele primite în contul an
gajamentului :

«400 lei din mâna lui chir Pctrache;
«150 lei dar din mâna dumnealui. Februarie 28 anul 1848.
« 50 lei dela Dimo pentru şcoală.
« 30 lei dela chir Petrache când am fost la Bucureşti la 1848 

Iunie 12.
« 50

680.

Mai departe alt document tot dela dascălul Petrică Mihail: 
«2000 lei rriam tocmit să slujesc la şcoală şi la biserică, cu con-, 

di(ic să primesc dela biserică câte lei 60 pe lună şi 
ceilalţi să-i primesc dela şcoală».

« 720 „ am primit dela biserică pe un an.
1280 „ (rămâne).
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100 Ici am primit dala loan al lui Chiroglu.
1180 „ (rămâne). ,
ido „ am primit dela ludoraş Mungir.

1080 (rămâne).
500 „ am primit dela chir Bacanu, epitropul bisericii. 
580 „ (rămâne).

Acestea sunt însemnările dascălului Petrică Mihail, trecute într’un 
caiet lucrat de mâna lui, caiet bine legat şi in care se găsesc Şi edte 
însemnări cu privire la familia sa.

Dăm mai jos alt document care ne arată momentul şi felul cum 
românii din Silistra îşi alegeau eforii care să conducă şcoala româ
nească :

«Xoi subsemnaţii cetăţeni Români din Silistria numimu pe D. D. 
Anton 7udor, Gheorgki Marcu şi Părintele Daniil efori de şcoală, din 
cari Anton şi Gheorghi vor stărui a strânge banii ce se contribuicscu iar 
părintele Daniil fiind casiera va fi şi veghietor asupra învăţătorului 
şi a şcolarilor.

Aşe der rugămu numiiii trei efori să mntrateze pe învăţător tot 
odată avîndu grijea pentru înaintarea scoici noastre, precum şi la ori 
va fi necesariu.

Silistria 1865 Ianuarie 18.

Acest document este iscălit de 31 cetăţeni silistreni care angajau 
în numele populaţiei româneşti şcoala şi învăţătorul român.

Pentru a vedea naţionalitatea celor ce plătesc pe învăţător, repetăm 
‘i scoatem în evidenţă câteva nume neaoş româneşti;
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Hie Metaiu, Constantin Ion, Alexandru Marin, Gheorghe Şiretu, 
Manole al Voichiţei, Radu Gavazu, Gheorghe Birjaru, etc....

După moartea dascălului Petrică Mihail, şcoala română din Si- 
listra, este condusă mai departe de fiul său dascălul Costache Petrescu, 
om de o energie rară, crescut în frica lui Dumnezeu şi insuflându>i*se 
de mic copil sentimentul iubirii de neam, ce caracteriza de altfel toată 

acea epocă de deşteptare şi de renaştere naţională; patriot desăvârşit 
şi dotat cu multe cunoştinţe.

Iată dăm mai jos şi documentul ce ne arată contaractul încheiat 
de el şi eforii şcoalei româneşti în anul 1865 Ianuarie 20 ca să le fie 
«învăţătorul Românescu cu leafă de 4.5(H) lei pe anu».

Deci un contract scris pe o hârtie cu timbru sec turcesc, semn de 
putere şi de valabilitate oficială care grăia:

«Subsemnatul niam învoitu cu D D. efori m şcoalei Românesci 
Anton Tudoif, Gheorghi Marca şi părintele Danii, ca să le fiu %nvă« 
ţătoru Românescu cu leafă de 4,500 lei patru mii cinci sute pe arm. 
Anu, care o voiu, primi adecă: la trei luni odată câte 1125 lei.

Prin urmare promită că voiu fi statornica in misia ne lipsind nici 
uădată la orele lecţiilor; iar dacă din contra nu voiu stărui, atuncu 

voiu fi lipsit de leafa cuvenită. Insă şi eforii vor obsertfa bine i^itâm- 

pinând obstacolele ce mi se potu impune la aceasta.

Silistria 1865, Ianuarie 20.

Costachi Petrescu.

Se mai repetă că după leafa sus semnată totodată voiu fi şi cân- 
tăreţu la biserică,

tot acelaşi
Cetind aceste documente, se nasc diferite întrebări:
1. Ce şcoală era aceea : românească? bulgăreasc? ori grecească?
2. Limba românească era limbă de predare în şcoala dela Silistra, 

sau simplu obiect de studiu ?
3. Exista şcoala din Silistra şi înainte de 1847 ?
4. Dascălul Petrică Mihail, care în 1847 şi 1848 învăţa pe copii 

carte românească în şcoala dela Silistra, e una şi aceiaşi persoană cu 

dascălul «bulgar» pe care Ion lonescu dela Brad l-a cunoscut acolo în 
1850 şi care îşi făcea lecţiile în româneşte ?

Iată întrebări, pe care şi le pusese şi răposatul I. N. Roman, şi la
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cari noi trebuie să dam răiipunsuri clare, juste şi numai pe calea docu- 
nicntelor.

La lumina lor voim să înfăţişăm trecutul şcoalelor româneşti din 
aceste părţi.

Cât priveşte de origina etnică a dascălilor pomeniţi aici, să lăsăm 
să vorbească însemnările rămase dela dascălul Costache Petrescu, în
semnări cari dacă se păstrau toate, formau o comoară sCumpă şi nepre
ţuită pentru şcoala română dobrogeană.

Iată cum îşi începe el să-şi descrie origina şi viaţa:

1868 luniu 29.
«Doamne, luminează-mi mintea ca să pociu descri umana mea 

viaţă fi prin aceasta să lasu un exemplu succesoriloru mei spre a se feri 
de patimile demOurătoare fi ruinătoare de viaţă linifce fi Sănătate» h

Şi după ce face câteva consideraţiuni de ordin filosofic asupra 
vieţii în general şi a speţei umane, trece la depănarea firului răsucit din 
fuiorul amintirilor părinteşti:

«Eu, suntu filiuUi unui Românu numitu Petre Michailescu a cărui 
fnofesiune fostu profesoratulu fi cântăreţu la biserica creftină ortho-' 
doxă. Mama mea se numesce Kiculina fia unui Românu din România 
din comuna Măgureni, plasa Borcea judeţulu llomiţa fi care se numea 
Mitu Tachiciu; Eeră mama tatălui meu Ierna era Română din Silistria, 
oraşiulu meu natedu, tătăl tătălui meu era Micailu, unu Româna re- 
musu în 7urda în Macedonia cărua familie remâindu între Bulgari s’al 
uitatu limba loru maternă, Elu, Michailu, a venitu în Silistria fi căsu- 
lorindu-se a ramasu orăfon în orofiulu ce dissdu unde se născu si ta
tăl meu.

Eram micu copillu de cinci anii cându, după ce învăţasem să vor- 
bcscu fi să înţellegu ceea ce mi se vorbea, atunci tată-meu sacrificed 
mai multe minute pe fiecare».

Aici se termină depănarea firului pentru noi cei de azi şi de 
mâine. El desigur a scris tot ceea ce putea să intereseze naţia sa şi să 
rămână ca document istoric paginile sale. Insă ce folos! Atât găsim 
în ceea ce a rămas dela el. Restul este perdut şi pentru noi e o pierdere 

mare.
Totuşi avem alte documente cari pot într’o măsură destul de hotă

rî toare să împlinească golurile ce se ivesc şi să risipească unele indoeli 
cu privire la caracterul românesc al şcoalelor dobrogene înainte de 1877.

Sub dascălul Costache Petrescu, şcoala românească din Silistra, 
precum şi celelalte existente din împrejurimi, au fost mai târziu recu
noscute şi în parte ajutate de statul roman, insă nu in condiţiunile in
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cari au fost cele din Macedonia. Toată corespondenţa dintre Miniştrii 
din Bucureşti ai Şcoalelor, referitoare la încurajarea şi trimiterea căr
ţilor de şcoală, precum şi a tuturor românilor de bine, ce vedeau cu ochi 
buni mişcarea culturală depe malul drept al Danubiului, prin dascălul 
(^ostache Petrescu se purta.

Şi pentru a asigura şi mai bine existenţa românilor în aceste părţi, 
sub raportul culturii româneşti — «pâinea sufletească», concepu ideia 
organizării unei Eforii (Comitet şcolar) şi a unei «Societăţi române pen
tru cultură şi limbă». Voia să cuprindă în această societate pe toţi ro
mânii din Dobrogea şi de aceea întări aceste focare de cultură cu statute 
şi diplome de-o frumuseţe rară, distribuindu-le concetăţenilor lui.

Din toată această armătură culturală, întrebuinţată de acest apos
tol al neamului, în satele dobrogene, dela Turtucaia şi până spre Tulcea. 
rezultă capacitatea sa de muncă, patriotismul său dinamic şi totodată 
numărul de sate româneşti, înşirate dealungul Dunării în formă c!c 
salbă şi împinse în interior, întocmai stupilor de albine, aşezaţi în fru
moasa şi scumpa noastră stupină dobrogeană.

CARP SANDU 
Învăţător — Silistra
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PE URMELE SERAIULUI
Se pot întâlni ţinutut • in care întinderile de pământ să poarte î’* 

nemărginirea lor mai multă tristeţe şi mai multă poezie; dar nicăieri ca 

în Dobrogea nu te impresionează pădurile nesfârşite din stepa Delior- 

nianului, satele nemişcate aşezate în funduri de văi şi acest aspect sfâ
şietor al cimitirelor turceşti, cu pietrele funerare aşezate în dezordine, 
presărate la margine de drumuri, în stufişuri de pădure, sau undeva în 

singurătatea majestuoasă a pustei dobrogene... Sufletul călătorului este 

purificat în măsura în care măreţia ţinutului este tulburată de aceste 

ipărăginite cimitire, popasuri de-o clipă ale omului, în drumul spre 

eternitate...
Cărui sat a aparţinut această slabă însemnare despre trecerea pe 

pământ a unor oameni, stăpânitori ai provinciei de odinioară, oasele 
cărui musulman sălăsluesc în mormântul ce pare uneori că domina toată 
îngrămădirea de pietre; iată întrebări la care de multe ori nu sc mai 
poate răspunde. Turcul întrebat despre trecutul şi rostul unui astfel de 
cimitir fără nici o aşezare omenească în apropiere, va da nedumerit din 
umeri, va privi apoi mirat la omul care caută să tulbure liniştea unei 
generaţii, din voia lui Alah plecată pe drumul cel de veşnică odihnă 
şi se va îndepărta pe pământul pe care o stranie întâmplare pare că t-a 
transformat după firea şi îndeletnicirile lui.

Şi totuşi, dacă pătrunzi în tainele trecutului, poţi găsi mărturii 
grăitoare, că aceşti oameni care acceptă fatalismul vieţii ca pe o po
runcă unică şi hotărîtoare, deşi au o logica mistică in stare sa surprindă 
şi să deruteze concepţiile noastre moderne, s’au împărtăşit şi ei din 
aceleaşi simţăminte pe care existenţa ni le poate da: din voluptate şi 
flin durere...!

Stăpânit de aceste impresii. în timp ce admiram cimitirul cu mor
mintele de marmoră albă, cu cupolele de fier, din curtea moscheiei Ac
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Capâ din Silistra, am aflat o întâmplare simplă dar înduioşătoare, pe
trecută în societatea turcească. în lumea renumitelor haremuri din Do- 
brogea.

Descifranduhmi inscripţia depe piatra funerară a unui mormânt, 
pe care scrie «Nadide», însoţitorul turc îmi povesteşte cum în prima 
jumătate a secolului trecut, împăratul Mahmud al Il-lea, în dorinţa de 
a cunoaşte pe toţi supuşii din marele său imperiu, a vizitat Sumla. Varna 
şi în urmă oraşul Silistra şi împrejurimile. Cu acest prilej a dormit în 
apropierea Silistre», în satul Rahman Asielar, la fruntaşul Deli Ibrahim. 
Ca un simbol al mărirei şi al bunătăţii sale. Sultanul a dat titlu de paşă 
umilului gospodar, care avusese norocul şi fericirea să-l găzduiască.

Din acest moment, începe ascensiunea lui Ibraim Paşa care, intrat 
în graţiile preatnăritului Sultan, deveni în scurt timp locţiitor al guver
natorului, cu titlu de caimac^n în gubernia Turna Vileati (Dunărea).

Numit m această înaltă demnitate, Ibrahim-Paşa părăsi satul în 
care îşi avea modesta sa gospodărie şi împreună cu soţia şi copii, se 
mută în palatul din Silistra, clădire în care astăzi se află închisoarea 
preventivă. Deşi analfabet, a dovedit multă pricepere în treburile gos- 
po^dăreşti, căci dela el au rămas baia comunală, numeroase fântâni 
făcute în diferite părţi ale oraşului şi geamia cea mare care era pe 
vremea aceia aşa de năruită, încât a trebuit să fie refăcută din temelii.

Spun bătrânii că, deşi ocupa o funcţie atât de însemnată, saltul 
neaşteptat şi cerinţele situaţiei nu reuşiseră să-i schimbe unele obiceiuri, 
ca de pildă îmbrăcămintea. Upibla şi acum Ibrahim Paşa în aceiaşi 
haină de om de ţară şi la anumite ore se plimba tăcut şi singuratic prin 
faţa palatului, în care locuia şi în care se afla căimăcănia. Odată, un 
cetăţean venind dintr’un sat depărtat al provinciei, descălică în faţa 
palatului şi rugă pe singurul cetăţean pe care îl întâlni acolo să-i ţină 
calul până îşi isprăveşte treburile la guvernator. Dar ajuns sus, află că 
guvernatorul se pl|mbă prin faţa palatului, şi nu mică îi fu încurcătura 
turcului, când se convinse că încredinţase calul temutului stăpân înain
tea căruia cu mare respect venise să se plece. Se spune că Ibrahim 
Paşa, nu numai că nu a mustrat pe turc, dar l-a bătut prietenşte pe umăr 
şi i-a satisfăcut cu neobişnuită îngăduinţă plângerea cu care venise la 
căimăcănie.

Dacă în raporturile cu lumea era foarte popular şi modest, viaţa 
intimă a căutat să şi-o organizeze după cerinţele nouiei situaţii pe care 
o căpătase. ,

Aşa s’a făcut că, potrivit legilor din Coran, care îi dădeau dreptul 
să aibă mai multe femei, lângă singura şi credincioasa sa soţie cu care
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împărţise până atunci bucuriile ;i amărăciunile vieţii, au mai apărut 
încă cinci soţii luate fie din Silistra, fie din satele sau oraşele de aiurea

In acest harem înjghebat după toate regulile şi tradiţiile, viaţa se 
scurgea liniştită şi Ibrahim Paşa înţelegea să nu dea nici un prilej de 
nemulţumire care ar fi putut tulbura viaţa diniştită a căminului său.

După obîceiul timpiilui, Ibrahim Paşa a trebuit să plece la Hagea- 
lâc la Meca. Această plimbare i-a creat umilului guvernator din Silistra 
clipe de sublimă fericire, dar i-a adus în urmă şi supărări care i-au rănit 
adânc sufletul şi l-au făcut să rămână până la sfârşitul vieţii un singu
ratic. In driimul spre Meca, cu prilejul trecerii sale prin capitala marelui 
imperiu, auzind de frumuseţea renutnită a unei tinere turcoaice, Ibrahim 
Paşa îşi pune în jc^ toată trecerea la care îi dădea dreptul funcţia pe 
care o ocupa precum şi titlul său de nobleţe şi convinge pe părinţii şi 
rudele fetei, în schimbul unei mari sume de bani, să-i dea în grija şi în 
stăpânirea sa, pe frumoasa Nadide. Probabil că darurile şi situaţia lui 
Ibrahim Paşa au înduplecat până la urmă, inima iubitoare a părinţilor 
fetei, aşa că la întoarcerea în Dobrogea pe lângă noul titlu pe care îl 
aducea din oraşul sfânt, venea însoţit şi de această floare aleasă depe 
malurile Bosforuli^i, un «adevărat lucru rar», căci aşa sună traducerea 
în româneşte a cuvântului Nadide.

Dar apariţia acestei străine venite depe meleaguri îndepărtate, a 

stârnit furtuna în haremul liniştit până atunci al lui Ibrahim Paşa. Ca
dânele în vârstă şi cele tinere care îşi dădeau seama de dragostea cea 

mare pe care Ibrahim Paşa o avea pentru această nouă tovarăşe de viaţă, 
au pornit război contra aceste flori plăpânde. Până la urmă, răscolită 

de amintirile trecutului, învinsă de răutatea mereu sporită a surorilor 

sale de harem, tânjind poate după strălucirea de basm a ora.ului în 

care îşi petrecuse fericitele clipe ale tinereţii, Nadide, podoabă a hare
mului lui Ibrahim Paşa, frumuseţe fără seamăn între cadânele de vârsta 

ei, nu mai putu suporta viaţa de chin, din întunecoasele camere ale 
Palatului din Silistra. Fără putinţa de a evada din această închisoare 

păzită de cei mai devotaţi oameni, Nadide îşi alese o moarte rară. ca 

şi sufletul său ales. Scoţând diamantul dela inelul căpătat în dar la 

logodna ei, sfărâmă piatra pentru care se spune că soţul său plătise 

câteva mii de galbeni; apoi acest, fărâmături strălucitoare, înghiţite de 

Nadide produseră moartea, cu aceiaşi dărnicie cu care până atunci pro
duseră încântarea sufletelor iubitoare de frumos.

Aşa sa sfârşit viaţa uneia dintre cele şapte cadâne din renumitul 
liarem a lui Ibrahim Paşa, puternicul guvernator din Silistra. Nici dra-
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gostea şi nici bogatele daruri ale statului, n’au putut să-i redea o frân
tură din fericirea pe care şi-o plăsmuise altădată, în visurile sale.

In curtea fostei moscheie Ac Capâ ') (aşa albă) din Silistra, se mai 
poate vedea şi astăzi mormântul lui Ibrahim Paşa, aşezat lângă mor
mântul celei mai iubite cadâne. Pietrele de funerare cu inscripţii frumos 
arcuite, cu forme conice, cu ghirlande de flori sau cu fesuri sculptate în 
marmură, stau şi aici cu o mărturie a unor timpuri când pe plaiurile do
brogene înflorea puternic viaţa musulmană. După o sută de ani dela 
această întâmplare, ultimii urmaşi ai lui Ibraim Paşa din satul Asiflar, 
au părăsit Dobrogea (în anul 1939) pentru a merge în ţară după care 
a suspinat Nadide, în trista ei captivitate.

C. D. CONSTANTINESCU-MIRCEŞTI

i

J) In fosta moscheie Ac Capă din Silistra funcţionează astăzi liceul comercial.
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JUDEŢUL COASTEI DE ARGINT
CRONICA DESPRE LUMINI. COLORI ŞI APE'

Prin coordonatele sale geografice, care-1 înscriu în punctul cel mai 
sudic al României, judeţul Caliacra, dintre toate judeţele ţării, este şi 
cel mai bun prieten al soarelui. In orice bună prietenie, fiecare se dă- 
rueşte celuilalt din plin: ca un nudist de pe plajele-i proprii, pământul 
Caliacrei, fără podoabă forestieră remarcabilă, îşi dărueşte stepa goală 
soarelui, iar acesta poleieşte darnic, în aurul arzător al razelor, ţinutul 
cu chenar de argint înspre mare. îmbrăţişare şi patimă care sleeşte pă
mântul.

Din dăruirea această reciprocă, omul dobrogean de pe aici şi-a 
construit sufletul: deschis ca orizontul, arzător de pasiuni şi pătruns 
do har panteist.

Alături de soare, prietenele ţinutului au mai fost, de totdeauna, 
marea şi istoria. Prima a chemat-o pe a doua. Aceasta a venit prece
dată de neguri preistorice pe care au început să le risipească arheologii 
streini şi astăzi, şcoala arheologică românească a lui Vasile Pârvan. 
Astfel rând pe rând, epocile au fost deşteptate din somnul veacurilor: 
neoliticul, eneoliticul, epoca bronzului şi a fierului au fost readuse la o 
scurtă şi savantă pâlpâire ştiiriţifică — un strop de viaţă din apa morţii 
— la, respectiv, Gurcova, Ormangic, Matllaam şi la Surtuchioi, lângă 
mare.

Sciţii, Thracii, cu neamurile geto-dace: Crobyzii, Terizii — de aci 
ii-a tras numele de Tirizis-acra cetatea de pe Capul Caliacra şi-au 
c iis veacurile pe aici, până când, aceleaşi chemări ale mării aduc o istorie 

’•nai luminoasă, cuceritoare prin comerţ, ca apoi, când a putut trece la 
(.'•ntemplaţie, să-i descopere ţinutului sufletul de poezie şi basm.

Eclectică, istoria, deşi nu cu exclusivitate, şi-a construit edificiul 
tu uneltele poporului latin — şi la propriu şi la figurat — consolidându-se
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apoi neo-latină, mai puţin prin navigaţie genoveză şi foarte mult prin 
fapte de voevozi români, dintre care unii desfăşurau jîutere, ocrotire şi 
mândrie din Banatul Severinului, Amlaş şi Făgăraş până la marea cea 
niare. Dinastia Basarabilor a stăpânit, prin Dan şi Mircea, pământurile 
care adăposteau odihna tainelor autohtone sau greco-romane, in vestigii 
prin cetăţi la Gerania (Ecrene); Cruni (Dionisopolis-Balcic); Bizone (Ca- 
varna); Tirizis (Capul Caliacra); Zaldapa (lângă Bazargic), Timogetia şi 
Carum Portus (Şabla). Astăzi la Abritus crusta timpului se ridică sub 
conducerea pricepută a d-lui S. Lambrino şi din râvna fostului Rezident 
Regal, acum Ministru de Interne, d-1 N. Ottescu. Dinastia Basarabilor 
şi în deosebi Mircea, pe emblema despoiatului căruia străjuia pajura 
bizantină — rămăşiţă heraldică moştenită odată cu ţinutul — a fost . 
veriga trecutului roman cu prezentul românesc.

Spre miază-zi, ca şi astăzi, marginea Scytiei Minor, botezată de geo
grafii moderni, cu drept cuvânt. Dacia Pontică, era Valea-fără-iarnă, cu 
firul sclipitor al apei Batovei, râuleţ care, în scurta sa curgere, culege 
din erosiunea ce şi-a săpat în stepă, impresii alpine, exotic-mediteraneene 
sau marine, ca dintr’un itinerar rapid, alcătuit pentru uzul turiştilor cu 
timp limitat.

Valea Batovei, deschisă larg mării Iar Ecrene, a adăpostit mioarele 
oerilor mocani — permanenţa românească a ţinutului — odată cu căldura 
ultimelor raze ale toamnelor roşcate pe care le-a reţinut prelungite pe 
firul ei într’o primitoare ospitalitate; pentru oerit şi pentru vegetaţie. 
Valea Batovei a redus calendarul la trei anotimpuri; iama dispăruse.

Dela gura văii, pe coastă, spre Capul Caliacra, se deschide golful 
Balcicului; toată întinderea aceasta de calcar strălucitor — mai ales de
asupra oraşului — pierzându-şi sclipirea argintie pe una rubinie dela 
Ca vama înainte, înseamnă huzurul migdalului şi al smochinului, ne- 
sădiţi, dar culeşi de mâna omului. Denumirea de „Coasta de Argint“, 
care i-a fost norocos dată de noi românii, a căutat să fie schimbată, poate 
din întemeiat dar rece pedantism ştiinţific, poate din neîntemeiat dar 
orgolios spirit de imitaţie, în: Coasta de smarald — dela Ecrene până la 
palatul regal, bogat în plantaţii — din cauza vegetaţiei abundente; Coasta 
de Argint de deasupra Balcicului până la Cavarna, din cauza sclipirii 
orbitoare a calcarului sub razele soarelui; Coasta de rubin până la Capul 
Caliacra, din cauza coloritului roşu datorit pământului denumit Terra- 
rosa, care intră în compoziţia ţărmului.

Acest „crâmpei de Mediterană încrustat în modestul nostru ţărm 
de mare“ — aşa cum s’a rostit despre el poetul geograf Gh. Vâlsan — 
este străjuit astăzi de o inimă regală, inima Reginei Maria, care-şi anti-
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cipase liniştea de inai târziu in solitudinea grădinilor suspendate parcă 
de beteala isvoarelor, lângă mica Stella Maris, ctitoria ortodoxă a angli
canei protectoare. O casă din „casele Ei de vis“ a devenit aci palatul cu 
basme pentru nepoţi, iar Balcicul, sub pilda regească, a devenit oraşul 
cu basme pentru poeţi şi pictori.

Pe toată coasta lumină intensă până la Capul Caliacra, de unde 
încep să se simtă, spre Surtuchioi, penumbrele nordului. Graniţă pentru 
lumină. Capul Caliacra este graniţă şi pentru ape şi pentru vânturi. De 
pe înălţimea lui, priveşti uimit cum coloritul algelor se schimbă dela un 
ţărm la altul: ape frământate şi vegetaţie albastră, sumbră spre miază 
noapte; linişte uşor unduită, alge verzi şi roşii strălucitoare spre mia
zăzi.

Apoi la Surtuchioi te întrebi dacă nu cumva ai ajuns pe coastele 
Bretaniei, într’atât de asemănător e peisagiul.

Aşa este: vrei să vorbeşti despre judeţ şi, vrând nevrând te pome
neşti vorbind despre Coasta de Argint. Cum marea a atras către ea civi
lizaţii, aşa a atras şi pitorescul. Restul judeţului e stepă, aşa cum o cu
noaşteţi, cu linişti şi înfiorări, ca în Turgheniev, ca în Odobescu. Cana- 
ralele şi gorganele sunt elementele de variaţie ale monotoniei plane şi 
sterpe. La Ghiaur-evler — biserica creştinilor — sunt cele mai vestite. 
Au adăpostit pe vremuri drept credincioşii creştinismului care abia se 
infiltrase, au adăpostit apoi, şi poate mai adăpostesc şi astăzi, tâlhari. 
Dobrogea meridională e pământul contrastelor.

Gorganele scyte sau romane sunt complementul morfologic al cana- 
lăîelor: şi unele şi celelalte ţin de credinţe: canaralele sub nivelul stepei, 
gorganele deasupra; unele fireşti altele ridicate de mâna omului.

Dacă istoria şi locurile îţi spun lucruri care te atrag, nu mai puţin 
interesanţi sunt oamenii, în Caliacra. Oamenii şi limbile: seminţiile şi 
cugetele. Pentru cercetători, regiunea preţueşte cât un muzeu viu al 
antropologiei şi al etnologiei: români din regat şi din Macedonia, turci, 
tătari, bulgari, ruşi, găgăuzi, greci, armeni, evrei, etc., alcătuesc cosmo
polita populaţie a regiunii. In legătură cu ei, din pură dragoste ştiinţi
fică, s’a scris prea puţin; s’a scris însă mult cu patimă, căutându-se pro
cente care ar fi dat dreptul la posesiimi teritoriale. E interesant şi in
structiv jocul procentelor de aici: în fond, nu sunt procente ci ingenio
zităţi statistice. Curatul adevăr în momentul de faţă este următorul: sun
tem populaţie majoritară, românii fiind în creştere sensibilă.

Cu felul de viaţă al oamenilor de pe aici, s’au ocupat sporadic şi 
puţin unii cercetători nepricepuţi. Temeinică rămâne doar o carte: „Un 
sat dobrogean: Ezibei“ de C. D. Constantinescu-Mirceşti, în care fostul
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director al liceului din Bazargic, astăzi Inspector-general al Ţinutului 
Mării, a consemnat, cu metodă ştiinţifică, produsul trudei lui, a profe
sorilor şi elevilor care l-au ajutat. Cartea aceasta, este ghidul unic, până 
acum, care te conduce pe cărările înţelegerii sufletului dobrogeanului 
meridional. Despre ea vom mai vorbi altădată.

Etnologia îşi mai poate găsi materialul risipit prin diverse publicaţu 
organizat, îl găseşti mai puţin. Muzeele de acest soi sunt fără densitate 
chiax- în restul ţării. Aci, în fruntea muzeelor stă cel dela Balcic. Prin el 
se rosteşte, însă, arheologia şi istoria, apoi arta modernă legată de Baldc: 
pictura şi mai puţin sculptura. Muzeul acesta e mărturia unei iubiri: a 
D-lui George Fotino pentru regiune.

Un alt muzeu, etnografic de data aceasta, aflându-se la începutu
rile sale, modeste ca realizări, dar ambiţioase ca ţeluri, este cel dela 
liceul „N. Filipescu“ din Bazargic. Costume şi unelte casnice specifice 
regiunii. Iniţiator şi realizator D-1 C. D. Constantinescu-Mirceşti.

In afară de aceste muzee, se mai găsesc pe la învăţătorii zeloşi ai 
ţinutului, mici colecţiuni particulare, darurile pământului dobrogean, 
răscolit.

Dar pământul acesta vorbeşte nu numai prin mărturii materiale, 
ci şi prin acele creaţiuni folklorice de care s’a aninat un interes dublu: 
epic şi lirico-muzical. Cel de al doilea nefiind specific numai judeţului, a 
mai fost cercetat; primul s'a ţinut mai ascuns. Era greu de găsit, pentrucă 
trăia în atâtea chipuri câte limbi circulau în regiune. Poezia epică 
populară a judeţului este stratificată ca o piesă de interes geologic. Parcă 
şi ea se naşte din pământ, mai cu osebire în legende Intr’un articol pu
blicat în Analele Dobrogei, scriind despre legătura dintre pământul Coas
tei de Argint şi legendele regiunii, spuneam: ,.A vorbit unora Coasta do 
Argint, trezind interesul ştiinţific, altora lăsându-le liberă rătăcirea privi
rilor întru căutarea imaginilor prin care fantezia logodea sensibilitatea 
lor cu fiinţa fizică a ţărmului de argint, spălat de safirul apelor. Dar, şi 
pentru unii şi pentru alţii, sufletul ascuns al Coastei de Argint nu grăise 
nimic; oamenii do ştiinţă n'aveau de ce-1 căuta, iar poeţii se mulţumeau 
să-l intuiască în parte, fie pictural, fie reîntinerind ecouri ale trecutului 
istoric. Vistierul comorilor sale spirituale, rămăsese tot marele anonim: 
poporul.

El a tălmăcit, variat ca şi structura sa cosmopolită, tot ce graiul na
turii acesteia de vis îi rostise. Regiunea în care odinoară huzureau mitu
rile, a putut avea ambianţa necesară legendelor. Mergând dealungul ei pe 
uscat, sau privind-o din viteza vreunui cutter, impresia este egal de puter
nică. Prăpastia albă care adăposteşte Balcicul, sau cea roşcată dela Capul 
Caliacra, par capătul lumii în spre nesfârşirea talazurilor. Pământul pare 
că şi-a frânt aici un avânt ameninţat de pasiunea apelor care-1 frământă
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cu sărutarea lor albastră, când tumultoasă ca muzica miturilor wagne
riene, când leneşă ca melodiile orientului.

S’au strâns aci popoare şi poeţi să privească măreaţa cununie; civili
zaţii s’au topit apoi In unde. In timp ce ţărmul le îngropa poveşUie, din 
ce în ce mai adânc, in calşirul coastei, ca într’o imensă cochilie de scoică. 
Cine, cu bătrânii ţinutului. îşi apleacă urechea şi stărue, aude şuerul 
scoicii şi poate prinde firul şi fiorul poveştilor.

Coasta de Argint, barieră de avânturi pentru unii, capăt de drum 
pentru alţii, cer, pământ şi mare pentru mulţi, mai este, pentru câţiva, 
saraiul legendelor. Omul s’a minunat de atât neîntâlnit pitoresc, şi, mai 
ales de atât de viu pitoresc, încât a tretuit să-l însufleţească şi acest .su
flet, pe măsura putinţelor de interpretare ale marelui anonim, îl alcătuesc 
legendele. Ele nu sunt un lux, ci o necesitate..."

Aici au murit, cmagiindu-şi curăţenia trupească şi sufletească, îm
prumutată din strălucirea albă a pământului, cele 40 de fecioare la Capul 
Caliacra; aici au fost pedepsite pofticioasele paşale care urmăreau să îm
plinească în fapt un gând anticipat de pângărire a fecioarelor albe; aici, 
lângă cei ameninţaţi de naufragiu, au crescut pământuri sub puterea rugă
ciunii şi a gândului curat; aici monştrii sufleteşti au devenit sfinţii paz
nici ai vieţilor de pe mare; aici omul s’a înfrăţit cu lighioanele lui Dum
nezeu; aici, în sfârşit, credinţa islamului şi credinţa creştină — consfin
ţind înţelesul povestei celor trei inele ale înţeleptului Natan — îşi au 
sfinţi comuni in mănăstirea dela Teke.

Dar legendele ţin de trecut. Actul de naştere al Coastei de Argint 
şi al Balcicului cu trăire modernă l-au scris pictorii şi poeţii. Din inter
secţia orientului cu lumina care părăseşte apusul, spre a pătrunde în- 
tr’o mare răsăriteană, s’a născut oraşul contemporan, aşa cum nu-1 
putuse simţi nici veacurile miturilor, nici civilzaţiile greco-romane, nici 
cea italiană — prelimgită, prin navigaţia genovezilor şi pe Coasta de Ar
gint, nici negustorii de grâne şi schelării deceniilor de puţin trecute. Bal- 
cicul a înviorat mitul lui Dionisos, a îmbogăţit grânari, dar ţinuse as
cunsă, până de curând, comoara de artă pe care lumina şi albastrul mării 
i-o dăruise. Inteipretarea in verb şi culoare a orăşelului cu atât de pre
cise conturări orientale, este coronamentul existenţei lui fizice şi mo- 
riientul transcendenţei în spirit, este treapta superioară peste care nu se 
va putea trece în nicio ierarhie a trăirii sale viitoare. Această izbândă 
c^te românească. Preţueşte cât o minune.

Să dau aci o listă a pictorilor care se caută pe ei căutând tainele 
iviminii dela Balcic? Sunt toţi pictorii noştri; care n’au venit, vor veni: 
Calcicul este o Academie fără a cărei absolvire nu se poate vorbi de per-
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fecţiune. BaJcicul este o Academie dificilă, dar răsplătitoare: dificilă pen- 
trucă pune probleme care ţin de esenţa eternă şi variată a artei luminei 
şi culoarei, mereu schimbătoare; răsplătitoare pentrucă. celor chemaţi, 
le dă satisfacţia emoţiei pure, prin materializarea şi, totuşi, spiritualiza
rea unui moment. Balcicul, pentru pictură, este înţelesul dictonului: „Ars 
longa, vita brevis“.

Pentru poezie, sensibiltăţile descriptive şi cele evocatoare, îşi gă
sesc aci materialul expresiunii poetice. Prozatori mai puţini, poeţi mai 
mulţi. D-1 Emanoil Bucuţa, care din orice articol despre Dobrogea face 
un poem, stă în fruntea prozatorilor prin romanul „Maica Domnului dela 
Mare“ carte cu acţiune legată de Balcic. Fragmente se mai găsesc şi în 
Mihail Negru, Anton Holban, iar mai recent în Cela Serghie, îndeajuns 
de pătrunse de înţelesul locurilor. In cartea sa „Dobrogea“, şi Doamna 
Pia Alimănişteanu are câteva evocări despre oraşul cu ţigănuşi, negus
tori isteţi de broaşte ţestoase, sau despre turci sanctificaţi de popor, dor
mind în eternitate, sub arbori de care credincioşii agaţă petece de vest
minte cu speranţa în tămăduirea suferinţelor.

Ştiinţa şi poezia s’au amestecat, deasemenea, în cartea lui Gh. Vâl- 
san, „Coasta de Argint", prima poemă despre ţinut, în graiul nostru. 
Reportajul cu evocări al D-lui O. Vorobchievici sau O. Mosescu, pot 
sta cu laudă în bibliografia ţinutului, căreia, de curând, i se adagă „Ţara 
de foc“, reportajul lui Geo Bogza. Pentru râvna învăţătorului Stroescu 
din „Pe căile străbunilor" se cade deasemenea im cuvânt de preţuire,
deşi în afară de râvnă şi de o curioasă metodă în expimree, nu te reţine 
nimic.

O dificultate: unde catalogăm cele două articole, mărturii ale unei 
sensibilităţi într’adevăr regale, „Stella Maris" şi „Casele mele de vis"
ambele scrise de Regina Maria? Proză prin înfăţişare, poezie prin con
ţinut.

Poezia ţinutului este ilustrată de câţiva virtuoşi şi de mulţi dile
tanţi sau de poeţi dihtr’un lot secundar. Corifeii rămân Adrian Maniu,
I. Gr. Perieţeanu, N. Voiculescu, G. Murnu şi, mai cu osebire. Ion 
Pillat.

Adrian Maniu, evocând Dobrogea în „Cartea ţării", alcătueşte fişa 
ţinutului din tot ceea ce i-a fost şi-i este caracteristic. Perceperea poetică 
a spaţiului dobrogean se face prin succesiuni în timp, cu aluzu istorice, 
cu evocări, cu sublinieri despre prezent. Desprindem din strofe câteva 
din cele care se potrivesc judeţului:

„Pământ de argint, la albastrul mării negre,
„Cu măguri în care dorm stăpânii săgeţUor de cremene,
„Cu peşteri, unde au fost zidiţi vii, regii învinşi".
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„Peste temple au crescut şi au căzut idoU şi icoane 
„A răsărit în târziu geamia, căptuşită în flori de ^alţ 
„Prabt^ind apoi turlele, din care mai plânge pustiul".

„Răsar pe câmp colţii unei armate împietrite,
„Lângă smochinii sălbateci şi plăpânzii migdali,
„Iar în armane stingheresc cămile, din ţara magilor".

„Femeile sfioase au ochi de migdală şi degete trandafirii 
„Obrazul lor e ascuns, neîngăduit priviru trecătoare, 
„Cum şi tu îţi tăinueşti faţa, sub tărâmuri sterpe.

„Pe cărări pulberea e numai praful statuilor sdrobite".

„Lângă puţul cu burduf, lângă nalba de jăratec, 
„Lângă împrejnniirea bolovanilor uscând baliga vetrei, 
„Ce sărman n’a găsit cel puţin o comoară".

In sonetele din „Glasul apelor", I. Gr. Perieţeanu ne înfăţişează 
două piese: „Balcicul" şi „Capul Caliacra" în care stăruesc culorile, uşoare 
chemări mitologice, măreţie sălbatică, visare.

„Un calm profund domneşte pe noian. 
„Undina, cu bălaele-i cosiţe,
„în toiul formidabilei arşiţe, 
„strecoară’n mal argint aerian".

(Balcicul)

„Mă urmăreşti fantastic promontor, 
„Cameleon din basm, ce porţi în spate, 
„drept creastă, vechi ruine de cetate. 
„Bagheta unui antic vrăjitor.

I

„Te-a împietrit aici, străjuitor. 
„Orbitele-ţi enorme şi căscate.
„cu ochii scurşi, de Iele cercetate, 
„sunt pentru noi satanicul prichior.

„sub care sburdă Thethys, zâmbitoare. 
„Culorile-ţi deapururi schimbătoare, 
„in apă, prin reflexe, răspândesc

• 1

„tonalităţi de pură ’nchipuire,
„ce farmecă ’ntr’atât şi ’ncremenesc, 
„că-mi pare peisagiul nălucire".

(Capul Caliacra).
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Un Balcic cu primăvară, cu lumina înmugurită şi culoare, ca o etepă 
spre Balcicul verii, Logat în imagini inedite — bucurii pe care laureatul 
premiului naţional le ştie isvorî cu magie simplă — ne dă poetul V. 
Voiculescu, în douăsprezece versuri:

Au izbucnit la Balcic nerăbdători migdalu 
Deşi albastrul mării e încă tot sever 
De după coasta prinsă în linii de vitralii 
A izvorît o barză şi curge albă’n cer.

Descarcă’n port înalta corabie-a luminii 
Sidefuri, şaluri, aur... aeriene>averi 
Hamali, ţâşniţi din cheiuri de cum sosesc străinii 
Iau dealurile 'n spate seninele poveri.

Golaşele cocoare se umplu de splendoare.
Uimit se uită golful din cearcăn de ochi mari 
Cum strălucind verzi, roşii, pestriţe, albastre’n Soare 
Pe râpi de vechi mătăsuri, îmbobocesc tătari".

(Primăvara la Balcic)

Şi iată acum o poezie tot cu lumină şi soare — aşa cum se cuvine 
coastei — clasică şi prin factură şi prin conţinut, dar o poezie care pare 
dăltuită de un gigant copleşit de credinţe în blocuri mari de piatră dură. 
Cum cresc mari credinţele din tăcutul pământ!

Iată poezia semnată G. Murnu:

„De-argint şi marmoră ţi-e stăvilarul, 
„Măreaţă poartă antică. Din spre larg 
..Cuirir valurile ’n pragul tău se sparg 
„Şi cântă simfonie nehotarul 
„Albastru! In chiot isbucneşte orice catarg 
„Desvijelit, salută ’n tine farul 
„Şi-altarul geniului bun ce ’nfrân’amarul.

„O, templu, trudă de lunatic demiurg, 
„Cum roiuri peregrine din amurg 
,,De miază-noapte, însetate de sanctuarul 
„Luminii, dornice spre tine curg!
„Din calde zodii, strămutată floare 
„Cicladic revelată din vuitoare 
„Se’nchină ţie, sacru taumaturg
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„Izvor termal de soare, de ’ntremare 
„Şi prenoire a forţei care moare.
„Cum malurile tale o să răsune 
„De-un imn de glorie, de rugăciune,
„Nou heruvic, nou Carmen saectilarel 
„Orhestre care vin să te răsbune,
„O, cult al mării şi-al puterilor solare.
„O, soare nou ce orbitor răsare,
„O renăscuta-mi Patrie, o minune!'*

(Coasta de Argint).

Dar poetul Balcicului, acela care a închinat oraşului o bună parte 
din inspiraţia sa, acela care in ultima vreme, pare să rămână şi mai 
strâns de oraş, este Ion Pillat.

Donmia sa pare desghiocat din coastă, pare că a trăit milenii pe 
aici într’atât se situează în miezul vieţii sufleteşti a oraşului. Balcicul 

pentru Ion Pillat, un obiect şi un suflet de care te apropii cu evlavie. 
Linlştile şi luminile lui ţin de taine cosmice copleşitoare.

Iată o poezie în care natura şi oamenii se s^un unui procedeu de 
sublimare mistică, din care se revarsă un profund sentiment religios; 
locurile, gesturile şi oamenu cobor din Cartea sfântă şi se întorc în ea 
până la identificare:

„Pe piatra asta veche la care vii, radână,
„Cu vasul de aramă in seară la cişmea,
„Şedea Samarineanca tăcută la fântână 
„Aşa cum stă de veacuri în Evanghelia mea

„Din luntrea asta veche culcată peste plajă,
„De care-ai prins la soare, pescare, un năvod,
„Apostolii odată svârliră a lor mreajă 
,Pe apele sfinţite în vremea lui Irod".

(Balcic biblic)

In felul acesta, în strofele următoare, smochinul „bătrân ca amin
tirea' sub care stă de pază vierul cu cap de sfânt, este smochinul .sub 

„grăia Galileanul''; asinul, care cară harbujii şi poama grădinarului. 
Cote acela pe care Mântuitorul venea încet, călare, „pe drumuri înverzite 
ru foi de palmier". ,

Dacă în „Balcic biblic" măreţia simplă se împrumută din Cartea 
Sfântă, în „Ţărm pierdut" — din volumul cu acelaş nume — poetul ne 
întoarce în plină mitologie. S’a oprit firea ’n loc, momentul antic s*a
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fixat eleatic şi nu cunoaşte devenire. Ţărmul s’a pierdut de mersul timpu
lui şi a rămas, la Balcic, ca atunci, cu zeii şi cu miturile sale.

„Mai suflă’n scoici prelung tritonii mării,
„Sirena îşi mai stoarce păr de alge,
„Zei goi şi mai frumoşi ca muritorii 
„Adastă încă pe un ţărm cu soare 
„Dionysos tot mai culege viţa, tainic 
„Mai duce Pan o trestie la gură“.

„Şi zei cuminţi păzesc la stăvilare 
„Ca vremea potolită să rămână,
„Cu val curat purtând pământ şi ceruri";

(Ţărm pierdut)

In evoluţia sa spre clasicism aici îşi găseşte poetul împlinirea. Aici 
sunt uneltele! Se identifică panteist peisagiului care-i determină perso
nalitatea: * •

„Acum privesc la marea ce rodeşte 
„In umbră şi lumină, doar cu spume,
„La pescăruşi, la pânza ce albeşte 
„Pe ţărmul vrăjii regăsit în lume".

(împlinire)

Copilăria: toamnele argesene şi lanurile moldoveneşti; maturitatea: 
ţărmul vrăjii regăsit. Regăsit pentru împlinire.

Alteori trecutul bucolic îşi aruncă umbrele, trezind ecouri adormite 
şi dând culoare prezentului „veghind cu basme moarte vremuri vii". 
Poezia continuă:

„Balcic, păstorule din alte zile 
„Cobori pe ţărmul biblic pân’ la noi",

pentrucă Balcicul este o nouă religie poetică:

„Cetate mai bătrână decât morţu,
„Loc sfânt, ca tinereţea de senin, 
„Migdalii să ’nfTorească-pragul? porţii 
„Când in lumina ta mă ’nchin".

(Balcic)
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In „Balcic lunar* mistica naşte din şipotul fântânii care-ţi vorbeşte 

de tainele pământului. Păşeşti în natura pe care o ascuUi, ca într’un tem
plu ridicat pentru divinitatea Eternităţii: te simţi şi tu fărâmă din eterni
tate, „pe piatra vremii” lângă fântâna care şopotea încet, lângă simbolul 
curgerii timpului şi totuşi al rămânerii permanente.

Intr’atât caută poetul tainele lucrurilor, încât nu-şi refuză truda 
nici când prilejul pare anti-poetic. „Cină cu peşti” într’un Balcic feeric:

„Pe mare luna ‘ntinde iară 
„Năvod de-argint cu fire lungi”

Pe talgere „Lufar, guvidii şi barbun”. Peste ei lumina sfântă odih
neşte, răpindu-i lumii noastre „de taina mării tot mai grei”.

„Seară pe ţărm” nu-i altceva decât ecoul liniştitor al firii în înnop
tare când, cu umbrele tot mai grele ale serii, neliniştile se topesc, până 
când

»-..trec în văluri de cadâne 
„Prin pacea înnoptării, amintiri”.

„Dionysopolis” bogat de atitudine horaţiană, confuzie poetică de pla
nuri şi timpuri:

„Şi sub smochinul ce aruncă umbră
„Fugară pe vecia unui val
Las ceasul cel mai sfânt să mă pătrundă,
„înalţ, zâmbind uitării, un pocal —
„Pe când Dionysos mă pândeşte’n umbră”.

Şi cu cât stărui mai mult asupra lecturii, simţi cum se detaşează o 
credinţă: împăcarea vieţii prin moarte. Cu „Sarcofag tracic” ne întoar
cem înapoi cu am la Elegia XII din Liinpeâini când dorea, ca, Hin trupul 
mort, topindu-şi „netrebnicul său rost”, să crească un stejar rodind din 
ghinda strânsă ’n mână. Acum, prin piatra despicată a unui sarcofag a 
înflorit, din moarte, im măceş:

„Şi creşte floarea primăverii — toată 
„împărăţia morţii biruind**.

In poezia lui I. Pillat, despre Balcic, simţim eternitatea pentrucă 
timpul este anihilat, iar ciclul vieţii se reîncepe prin moarte. Ce omagiu 
mai preţuit putea aduce locurilor?!

Am continua să>i căutăm credinţa aceasta a nemuririi şi în alte 
poezii din grupa Balcicului, dar atunci schimbăm substanţa cronicei de 
^oţă, şi aşa inegală.
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Nu ne putem opri !nsă de a adauga câteva cuvinte despre două poezii 
dintre cele mai de curând. Este vorba de „Cimitir tătăresc" şi „Piatră".

Prima ne-a reţinut prin caracterul pictural al ei. Faptele sunt reduse 
la ultima expresie epică, iar lirismul e atât de discret încât impune par
ticiparea lectorului: eşti în faţa unei naturi pe care poetul a meşterit-o 
până a^ înlăturat inutilul şi apoi ţi-a zis: iat-o, culege-ţi emoţiile. Pleci 
apoi cu emoţii şi cu nostalgii.

Cea de a doua „Piatră" arată cum, în cele mari, ca şi în cele mici, 
prezente sunt tainele locului.

Ar mai fi desigur de spus multe cu privire şi la alţi poeţi, dar re
nunţăm de data aceasta. Cronica noastră s’a lungit şi, cu toate acestea, 
cât de palidă rămâne faţă de ceea ce este realitatea. Şi fără a încerca să 
ne tragem spuza pe turta noastră de cronicari, îndrăsnim să afirmăm . ă 
niciodată, despre judeţul Coastei de Argint, nu se va putea scrie o cronică 
fără lipsuri. Luminile şi colorile coastei cată să fie prinse de pictori şi 
poeţi şi totdeauna pictorul sau poetul îşi spune: nu e aşa, a mai rămas 
ceva. Cu fiecare tablou realizat, cu fiecare poezie izbutită s’a făcut im 
pas, s’a ridicat o treaptă. Dar câte mai sunt! Coasta de Argint e lumină. 
Razele luminei sunt paralele. Cine caută să le epuizeze substanţa, sau, 
măcar, să le prindă incidenţele, nu izbuteşte: razele luminii se întâlnesc 
în infinit.

ds ION LOLU
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MIRAI D. RALEA
Un observator ascuţit, un muncitor intelectual, un iubitor al muncii, — s’a 

făcut de mult cunc^^cut in lumea sociologilor «i scriitorilor. Ca sociolog a rimat 
totdeauna dublat de emul de spirit, observatorul fencmcnclcr sociale c inzestiat 
bogat cu darul de a sintetiia observaţiile sale in construcţii nu numai viabile dar 
pline de vioiciune. Pătrundere şi expresie, iată darurile se impresionează in prima 
linie pe ccl ce vine !n contact cu scriitorul. Sunt dealtfel daruri ce pot face fericit 
şi pe omul politic.

Sociologul a lămurit pentru el, şi pentru acel care ştie cât de nelămurit, de 
nedeterminant, difuz, era in ştiinţă, domeniul Sociologiei, in multe studii, din care 
cităm numai «Introducerea in Sociologie» scris acum vre-o 13 ani, cu constatări şi 
concluzii valabile şi azi, pentru că nimic nu a schimbat concepţia că dcmehiul acestei 
ştiinţe in formaţie e sufletesc şi că legile în acest domeniu diferă de cele din ştiin
ţele exacte, ele nu sunt decât explicative şi valabile pentru trecut.

Dar teoreticianul fenomenului social în general, a căutat să pătrundă şi feno
menul românesc şi să determine caracteristicclc naţiunei noastre. Nu am văzut des- 
minţite nici de vre-un cugetător, nici de vr’o Împrejurare constatările şi concluziile 
.sale, cu toate că vor fi vreo 10 ani de atunci. E.n, cr<îd chiar, că evenimentele 
trăite de atunci Încoace de naţiunea, noastră şi modul cum naţiunea a acţionat şi reac
ţionat in acestea, ar procura autorului «Fenomenului Românesc» argumente multiple 
pentru a ilustra ceeace a format atunci drept caracteristice: adaptare spontană, 
tranzacţia frecventă, toleranţa, bunătate, cuviinţa, inteligenţă lucidă, religiozitate 
slabă, simţ de observaţie, rezistentă... Studiul sfârşeşte cu oarccari reflexii. asupra 
adaptabilităţii in general, că ca ar cuprinde virtual şi posibilităţile de progres şi 
ede dc regres, dar in ce priveşte naţiunea noastră rociologvd punctează prec*i&: 
«Totul va depinde de directiva culturală, socială şi morală, care va fi imprimată 
poporului nostru de conducătorii săi. La răspântie se cerc mai multă Înţelepciune 
decât oriunde».

Care răspântie? — Mai Încoace in 1934... Aţi citit «Valori»? Recitiţi-le! Sunt 
observaţii, cugetări, adevărate poeme... sociologice, în care sociologul şi omul de 
V:rit strălucesc prin fineţă şi expresie. Iată care răspântie : «Triumful vieţii colec- 
livc l-a desăvârşit războiul... Individul, entitate supremă până atunci, a murit şi el 
Ol tranşee». Iar in alt ioc: «Ceeace decade vertiginos sub ochii noştri c vecbiu 
’ocal individualist... Nova civilizaţie va fi o civilizaţie dc mase, o civilizaţie co- 
><ctivă... Demnul autonom, elegpnt, critic, solitar, a murit. Copii săi, mulţi şi me- 

ucri, au constituit un sindicat şi au lăsat să vorbească in locul lor o delegaţie».
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Acum omul politic, conducătorul, lucrează in consecinţă Se putea lăsa soarta 
unei naţiuni, a culturci şi civilizaţiei ci, în scama chiar a delegaţiei celor «mulţi 
şi mediocri» a rnassei neorganizată, neînsufleţită de anume ideal ? Ministrul Muncii 
E. S. d-1 Mihai D. Ralea, organizează masa, o grupează şi o pregăteşte profesional, 
li înlesneşte unirea şi solidaritatea, încadrează grupurile ca aşezăminte in marele 
aşezământ al Statului românesc, dă massei un nou suflet, un ideal.

In tendinţa sa statornică de organizare, de închegare de energii Excelenţa 
Sa a ajuns chiar la acel gen de profesionişti ai măestriei artistice şi literare^.. 
Legea pentru înfiinţarea şi organizarea Casei Scriitorilor din 6 Mai 1959, cu modi
ficări din 24 Noembrie 1939 institue. pe lângă Casa Centrală a Asigurărilor Sociale. 
Casa Scriitorilor cu scop : «a fixa şi plăti scriitorilor, sau urmaşilor lor. pensii de 
invaliditate, de bătrâneţe, ajutoare în caz de înmormântare şi în caz de boală, celor 
care timp de cel puţin 10 ani au desfăşurat o activitate notorie şi continuă, prin 
care sa fi contribuit la îmbogăţirea patrimoniului sufletesc al neamului. Iar după 
importanţa operii, după starea lui materială, după contribuţia sa la alimentarea

® ^ pensionari, începând dcla SOOO lei şi sfârşind cu
^'o.OOO lei lunar.

Scriitorul Ralea în şValori» constatase că soarta intelectualului era legată altă 
data de un nume, de o persoană. Criza individualizmului. colectivizarea vieţii, face 
din toata familia scriitorilor o turmă, o massa anonimă. Scriitorul nu-şi mai poate 
face lucrul sau, - m condiţiile în care a fost pus este lipsit de stima socială pentru 
profesia litcnara. de buna stare materială şi de autoritatea faţă de public.

5>i am avut ocazia să ascult pe mulţi din accL.. genus iritabile. Deşi, cum 
u ştiam porniţi a cârti, n'am auzit pe unul. care să nu laude aşezământul Casei 
Scriitorilor. Mulţi mi-au afirmat chiar că suntem unica ţară din lume. care »c în
grijeşte de bunul tratament al artiştilor şi scriitorilor.

Ca sociolog d-1 Ralea, o^upându-se de rolul calităţii individului în determi
nismul social notează rolul însemnat al aceluia care prin calităţile sşile oferă me
diului valon noua, îndrumări şi perspective nebănuite. Ei bine. în mediul nostru 
d-sa e unul dintre aceştia.

D. STOICESCU

E S. D-1 G-RAl ADJ. TE CaUCOKESCU. REZIDENTUI. REGAL
Al tinutuiui marii

muritor, c. un înzestrat din fire cu multe daruri, din care cel mai însemnat esre al
S‘e Ti " ^ niaterialului şi personalului de
operaţie ce i se încredinţează, pentru a le folosi toate forţele la timp potrivit

.len.
Se spune un matematician dublat de un om de acţiune
& poate »„t firi care „dud toiul Ia probleme, diu ale eăror. dealeeam fa, 

o^ra cap,t|da. Avot m treeut. în cultura noastră, un exemplu strălucit: Ha^t pen-

«punilor „ reae»unilor dintrun frup social, eonceplie pe ea„ a împărtăşit e lumii 
culte in acea singuratică «Mecanica Socială».
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.„dn.-.!, bunm de ad^.l„, ^ datele lor probleme de dedejat «a
realizat, pentra ea marele fla,m al ,ie(ii meiale «rmeze c„r.ol (ârl inunda,ii 
»o pafube nzipo, fara alagnare miazmaliea. Si on Rezident Regal e un minirtru 
pc teren, in Mnl un diriguitor In materie de probleme Hitiee. .oeiale, prolezionale.

Uifoarele de energie, zan de randament «um m zice, ale unui Ţinut nu trebue 
rtudiate^din anunţe puncte de vedete, deci eu metodă? nu trebue» îndrumate rpre
obstese folc, iar In aceaiu controlul activită,ilor ,i rezultatelor pe etapă, nu trebue 
să fie vecinie viu şi dibaci?

Predecesorul in Rezidenţă lucra Ia îuitilinirea unui program, — E S D-l 
G-ral, ca succesor, ,i 1-a însuşit şi a tins cu pomirea-i firească să-l continue. Iată-1 
cercetând ş. verificând, iată-I mergând in toate împrejurările la fa«a locului, după 
deViza Leului dela Mărăşeşti: «Generalul trebue să ştie unde luptă, sau va lupta, 
fiecare soldat!» Oraşe şi sate, aşezăminte, fabrici, uzine, gospodării, drumuri şi po
duri, a văzut totul cu ochiul celui care priveşte lucrul ca element al întregului, de 
folos general. Fratele şi gospodăriile ţărăneşti, mai cu seamă, i sau înfăţişat ca ccic 
cu nevoie de deosebită atenţie in acest timp) când se cere, pe de-o parte un suflet 
colectiv susţinut, pe dc alta încordare validă pentru intensificarea producţiei agricole. 
De .iltfel, principiile noului regim impun a se privi satele ca nişte calaboratoare ale 
oraşelor, ca nişte pepiniere ale acestora, iar nu ca opuse loţ.

In aceste câteva luni dela instalarea sa. a examinat şi catagrafiat forţele şi 
Ic-a dat încredere în menirea lor. pomindu-le la activitate. Timpul i-a impus măsu
rile: ca nici o palmă de pământ a concentraţilor să nu rămână nemuncit şi nici o 
palmă din pământul cultivabil al Ţinutului să nu rămână neîntrebuinţat; ca unite 
toate bunăvoinţele să fie puse la contribuţie, iar elementele administraţiei să ajute 
bunăvoinţă obştească întâlnită; ca familiile sărace ale concentraţilor să fie ajutate 
cu mai mult de cât strictul necesar, iar cei aflaţi pe zonele impuse de datoria militară 
să fie înzestraţi cu cele trebuincioase, atât pentru activitate cât şi pentru momentele 
dc voie-bună.

Orice acţiune cere mai cu seamă tact, in anume sens. Pentru a lămuri, citez 
dintr’un «Mic Tratat» (Linguistică Generală, Procopovici. Cernăuţi) câteva rânduri 
care ne înfăţişează o imagine potrivită mediului nostru: «Vechile trireme cutreierau 
altădată marea în cântecele marinarilor, cântece care făceau ca braţele vâslaşilor 
să execute în tact şi de-odată aceleaşi mişcări. Melodia însă, care acompaniază o 
muntă colectivă, n’o.face mai sbtematică şi ordonată prin tonalitatea ei, ci prin 
tactul ci. Tact însemnează însă altemaţia regulată a unor măsuri cantitative. El îm
preunează tonurile în unităţi de aceiaşi durată. Iată deci că munca ordonată, că 
constituirea societăţii în vederea realizării unor opere comune, simplificând tactul, 
poate face inutilă melodia. Ajung luvituri de ciocan!

Ce-ar fi în administraţie, în executiv, tactul? Răspunsul cade dela sine: Plan, 
rdin. control, iruţarc de forţe» Să vezi lucrul crscând!

Diriguitorul se poate bucura că a fost înţeles: în Icuprinsul Ţinutului său, ce- 
G^.nimea şi administraţia şi-au urmat activitatea în ritmul impus de tactul său.

Pentru viitor, alte măsuri: simţul gospodarului cerc nivelarea vetrei satelor 
51 sistematizarea aşezării locuinţelor, deci fiecare sat să aibă un plan, ca să i se 
lioată conserva aspectul de pitoresc şi curăţenie ce l-ar realiza. Apoi, cum avem un 
^anţ de staţii balneare, toate cu acelaşi interes, diriguitorul preconizează asocierea 

r pentru a fi ajutate în interesul comun. Şi cum Ţinutul e sărac în apă şi drumuri.
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diriguitorul a studiat fi aceste vechi nevoi ale localităţilor fi mai cu scamă ale câm
purilor CC produc de tute de ani, dar nu se văd Învrednicite de rccunoftinţa omului, 
ca să le dăruiască fântâni cu apă bună ici-colo fi drumuri pc care călătorii fi tră
gătoarele să nu-fi blesteme aiiele...

Dar cite Încă! Cu toate E. S. D-1 G-ral Adj, Tr. Crigorcscu se înscrie în Cro
nica Ţinutului ca binefăcătorul, pe care vechiul geniu al Pontului, acea Tihe Agathe 
l-a dăruit silelor noastre. '

PONTICUS

HOKIA GRIGORESCU
Dobrogea, date fiind resursele sale mărginite, nu putea înflori fără contribuţia 

de poporaţie fi pecuniare a României, e deci opera acesteia. E adevărată indirect 
vi chiar direct, contribuţţa aceasta s’a intens prin avantaje providenţiale.

Dar contribuţia aceasta este ceva vital pentru Dobrogea. c ca apa la pămân
turile aride, — o dovadă este... Dar nu aţi observat că buna dispoziţie la Constanţa 
domneşte numai atunci când vara ca arc musafiri cari lasă ceva, sau când arc vreun 
oiimar care obţine cât mai mult dcla centru ? Şi ce se observă la Constanţa, bine! 
înţeles sunt fi excepţii, sc vede şi'n alte părţi. — doar Constanţa e însăşi sensi
bilitatea Dobrogii!

D-1 Horia Grigorescu a fost unul, dintre aceia, care a obţinut cel mai mult pentru 
Clonstanţa în anii primariatului său. Cum şi ce fel. e meritul său. Dar un mai mare 
merit ii revine la întrebuinţarea resurselor şi la ce a realizat cu ele.

Constanţa e clădită pc-un teren alunecos spre Mare. Partea răsăriteană, care 
putea fi cea mai pitorească, aluneca pe stratul argilos din adânc, sc prăbuşea zilnic 
în Marc. Mamaia, care atrăgea vara musafiri, înălţa doar cocioabe de primitivi 
săraci în faţa aşezării estivale regale. Străzile Constanţpi ajungeau primăvara mlaş
tini de miasme. Şi toate astea când poporaţia oraşului se tripla ca număr!

D-1 Horia Grigorescu a obţinut contribuţii şi avantaje pecuniare şi le-a investit 
ca un bun edilp Vor fi strălucit antecesorii prin calităţi personale, dar el a făcut să 
strălucească Constanţa ca un marc oraş al ţării, şi aceasta este msi demn de amintit, 
ca o operă ce arată pe omul care priveşte cu drag împrejurul său şi se sileşte să 
transforme, să netezcpscă asprimea locului, să atragă binecuvântarea unei vieţi 
civilizate mai înalte!^\

Se tot spune că R^ânii călătoresc mult prin ţări străine. Nor fi luat 
în calea lor că totul e reală organizaţie, mun<jă şi cheltuiaJă ? Mă întreb aşa. pen- 
trucă foarte des aud stereotipul: «Să sc facă ceva cât de repede, că rîd străinii!» 
Adică, :.ă astupăm, să cârpim repede cutare aspect neplăcut: improvizaţie, muşama, 
poleială !

Dar Constanţa nu străluceşte azi prin improvizaţii, ci prin ceea ce s’a îndreptat 
şi construit temeinic, cu gust şi cu folos, prin buna rânduială a unui edil conştiincios, 
care a ştiut să crarhizezc'nevoile unei mari aglomeraţii de lume şi să le împace : 
străzi, canalizare, pompicric, uzine, clădiri balneare, şcolare, plantaţii, consolidarea 
ţărmului biserică....

Cei cu sterec4ipul îndemn la improvîzsfţie, să ia pildă dcla concetăţeanul no
stru. Vor învăţa cel puţin:

Că frumosul şi curatul nu se fac pentru plăcerea străinilor, ci ca o sfântă 
împlinire a unei datorii cetăţeneşti edilitare.
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CS Munci când c.tc d-(i in.plinc«i dator» nn Iccbn. ,â fii a.ar nici cu
m.jluac.1. ol^to,., „ici mai cu .«mă cu tn,da .unctolui tău. _ fără „criticii nn 
se clădeşte nimic frumos şi durabil.

. c -̂!« “meni cu .crioară .trădani. 
;i chcllmala e făcut pe «rice colt de pământ „ pot face lucruri minunate, numai 
om sa fu...

D-1 Horia Grigorescu a dat dovadă că este un om - cu din sufletul său a 
însufleţit un mare oraş ce pirotea, iar aceasta e o operă considerabilă. Aceasta nu 
trebue sa se uite chiar in timpul când suntem solicitaţi a uita unele lucruri. Se poate 
uita ceea ce se... iartă, dar nu ceea ce admirăm.

PONTICUS

,1
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PE MARGINEA LEGIUIRILOR ŞCOLARE ALE D-LUI MINISTRU
PETRE ANDREI

De data aceasta, trebue să recunoaştem că ultimile legiuiri şcolare apar intr’un 
cadru unitar şi că la baza tuturor concepţiilor stăruie acelaş spirit îndrumător care. 
realizând aceste reforme, a ţinut seama atât de evoluţia anterioară a vechilox reforme 
şcolare, cât şi de cerinţele spiritului pedagogic modern.

Legiuirile de până acum apăreau de ctle mai multe ori ca fragmente lipsite 
de coheziune, fără legături fireşti intre diferitele grade de învăţământ. Poate că 
această lipsă de unitate se datora şi împrejurării că. niciodată un ministru n’a putut 
să realizeze o reformă care să atingă toate secţiunile, să elimine elementele de divi
ziune şi ostilitate şi să consacre, în felul acesta, un adevăr pedagogic care a fost 
până acuma neglijat.

Vechea mentalitate politică, ambiţiile de partid, discuţiile ce vizau mai mult 
discreditarea omului şi nu înţelegerea spiritului care călăuzia pe legiuitor, creiau în
târzieri mari sau, prin diferite adăugiri, transformau in aşa măsură proectul pre
zentat, încât însuşi autorul nu-1 mai recunoştea, la sfârşitul discuţiilor.

Organizarea actuală a învăţământului secundar vine relativ la scurtă vreme 
după o succesiune de reforme, ale căror rezultate parţiale, discutate la timpul lor, 
au putut să creieze o imagine destul de concretă asupra perspectivelor pe care aceste 
legiuiri le deschideau învăţământului nostru.

Spiritul nou evoluiază'tntro măsură ce nu mai permite asimilarea sterilă a 
unui trecut care, deşi aproape în timp, este aşa de departe de noi în spaţiu. Pentru a 
corespunde necesităţilor sociale, economice şi spirituale, trebue să fim în unison cu 
ritmul vremurilor noui.

Trecerea la studiul noilor reforme s'a impus in urma rezultatelor din ce în 
ce mai slabe ce se obţineau şi a unor noui consideraţii, de care trebue să se ţină 
seama şi care au dus, în mod imperios, la modificarea structurii liceului teoretic 
existent.

Ţinem să amintim că în anul 1932, când s’a procedat la modificarea legii în
văţământului secundar în Franţa, se constata că. în doi ani numai, numărul elevilor 
a crescut dela 174.097 câţi erau în 1924, la 207.335 în 1931; deci în doi ani învăţă
mântul caştiga 33.000 elevi când, ştiut este că până atunci creşterea anuală era în 
mijlociu de 2000 elevi. Cine ar fi crezut atunci că numărul mare al elevilor, care în 
mod logic trebuia să aducă Ia o sporire a prestigiului învăţământului secundar, va
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fi interpretat ca im nBiptoBi de decadentă, ce trebuia să ducă Ic reforma acestui în
văţământ.

S a observat In ultimul timp şi !n liceul nostru, aceiaşi creştere neobişnuită a 
Tuimărului elevilor, aceleaşi intervenţii tot mai stăruitoare din partea părinţilor de 
a creia şcoli noui, sau claae extrabugetare pe lângă şcolile existente.

In Franţa ca şi la noi. şcoaln se^dară exerciU Încă asupra marelui public 
o putere de atracţie, un miraj către care aleargă tineretul nostru dornic de învă
ţătură. Şi iată că şi la noi am avut prUejul să consUtăm că acest aflux neobişnuit 
către liceu a făcut să scadă calitatea fn favoarea cantităţii. Care să fie căuşele ce 
au dus la slăbirea prestigiului acestei instituţii şi au impus nevoia actualelor reforme?

Desigur că la noi nu se putea vorbi de rivalităţi între disciplinele representând 
învăţământul clasic şi cel modem şi care să fi dos la păgubitoare animosităti între 
membrii corpului didactic. De asemenea nu poate fi vorba de lipsa unor materii, care 
să fi împiedicat formarea spiritelor printr’o disproporţionată organizare a diferitelor 
discipline, în cadrul programei analitice.

Totuşi în liceul nostru se simţea neve ia unei reforme şi, prin expunerea de 
motive, d-1 ministru Petre Andrei formulează lapidar cauzele cari au dus la întoc
mirea nouei legiuri. «Ideia aceaata. spune d-sa, sa impus in mod firesc in urma unor 
ccjistatări peste care nu se poate trece cu vederea şi care nu trebuesc neglijate. In 
14 ani de când s’a înfiinţat bacalaureatul, am avut, după datele statistice ale Mini
sterului, 159.865 de prezentări la acest examen.

Cu toată severitatea, uneori cu aparentă de excesivitate, care a format obiectul 
discuţiilor şi plângerilor de tot felul, in epoca examenelor de bacalaureat, privind 
rezultatele în ansamblul lor, constatăm că au fost respinşi nuami 7.100, adică 5*/* 
din cei prezenţi.

In acelaş timp, desigur, nu ptitem afirma că în şcolile superioare, calitatea 
studenţilor s’a ameliorat. Ce se deduce atunci din aceste constatări? Despre o selecţie 
reală, făcută prin acest examen nu se poate vorbi, întru cât la universităţi şi in 
şcolile superioare nu am avut studenţi cu o pregătire mai temeinică şi mai serioasă 
ca înainte de înfiinţarea examenului de bacalaureat».'

A dus deci la ideia acelei reforme, constatarea unei insuficiente pregătiri a 
elevilor, selecţia pvea slabă care îngădue elementelor neapte să pătrundă in univer
sitate. Este aici constatarea unui sistem defectuos de promovare a elevilor dintr’o clasă 
intralta şi de apreciere a candidaţilor la bacalaureat.

Prin noua legiuire se lărgeşte orizontul liceului şi la o transformare a fon
dului, corespunde şi o transformare ale m'itodclor de apreciere. Totul este în aşa fel 
orânduit ca, pe viitor, selecţia să s facă după criterii bine gândite şi bine determinate.

Prin introducerea «tezei de maiu», care se va da din materia întreagă a obiec
tului respectiv, nota sa având un coeficient mai marc ca a lucrărilor obişnuite, se 
figură tuturor elevilor pcsibilitatea de a-şi pune în valoare cunoştinţele căpătate.
In special, această măsură are bune repercursiuni asupra firilor emotive, care nu 
puteau răspunde la oral, dar vor putea de acum înainte să se concentreze in linişte 

sa dea Ia lucrările scrise, răspunsurile corespunzătoare capitalului de cunoştinţe 
î’*' oare şi I-au însuşit.

Desigur că una dintre cele mai însemnate inovaţii este înfimţprea clasei de
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bacalaureat care, prin felul cum este organizată, va fi în acela? timp o clasă de 
specializare ?i de selecţionare a elevilor reuşiţi la ciclul de 7 clase.

Profesorul nu arc la dispoziţia sa numai câteva minute pentru a cuprinde ori
zontul şi aptitudinile intelectuale ale elevilor candidaţi la disciplinele universitare; 
prin cele două examene, din Ianuarie şi Iunie, prin felul cum vor fi alcătuite cursu
rile, prin restricţiunile categorice care nu îngăduc unui candidat să se prezinte mai 
mult de trei .ori, se înlătură hazardul din examenul de bacalaureat, făcându-se posi
bilă o reală selecţie a celor mai bune elemente.

Nu mai puţin fericită găsim ideea înfiinţării liceelor model, instituţii unde 
elevii vor fi recrutaţi dintre premianţii celorlalte şcoli din ţinut, în urma unui concurs 
ce va fi organizat in fiecare an de minister.

Pe principiile de metodă, care va face ca elemeniele slabe să nu mai
împiedice progresul activ al elevilor dotaţi, prin aplicarea acestei reforme se întrevede 
realizarea unui gând scump tuturor acelora care au luptat pentru ridicarea spirituală 
a satelor. Prin înzestrarea liceelor model cu internate, se va asigura pe viitor recru
tarea elevilor excepţionali, care vor fi relevaţi în mediul rural de autorităţile şcolare.

Ne aşteptăm ca această reformă, chemată să reabiliteze prestigiuf liceului teo
retic, să creieze nemulţumiri printre părinţii cari, consecvenţi unei vechi tradiţii, 
mai visează şi astăzi să-şi pregătească odraslele pentru cariere plătite din bugetul 
Statului.

In această privinţă, credem că este potrivit să amintim cuvintele pe care L. 
Berenger le spunea, când constata aceiaşi înclinare spre funcţionarism a cetăţeanului 
francez: şEste greu să suprimi dragostea excesivă pe care Francezii o au pentru func- 
ţiroarism. Ne lipsesc industriaşi, agricultori şi coloni, însă posturile administrative 
sunt disputate cu furie. In fiecare an numărul funcţionarilor creşte şi cel al aspiran
ţilor la fne^onarism se înmulţeşte. Cum să distrugi in sufletul mamelor şi in ima
ginaţia fiilor prestigiul absurd al funcţionarismului?».

Şi mai departe Berenger propunea o campanie de convingere a opiniei publice 
prin cărţi, teatru, ziare, pentru a omorî cu lovituri repetate de logică şi ironie, preju
decata profesiunilor liberale în spiritul francez.

D-1 ministru Petre Andrei a găsit alt mijloc pentru a câştiga încrederea opi
niei publice şi pentru a îndrepta tineretul de astăzi către profesiunile practice.

Prin armonizarea tuturor legiuirilor existente, prin adaptarea la noile condiţii 
sociale ale învăţământului pirofesional, prin pregătirea unei ambianţe favorabile 
elevilor ce, eşind din şcoală, n’au mijloace .<ă îmbrăţişeze cariera pentru care au 
fost pregătiţi, învăţământul va căpăta o fericită şi durabilă stabilizare.

C. MIRCESCU

Biblioteca Judeteana „Ioan N. Roman” Constanta Proiect AFCN



mm

CRONICA LITERARA

l'î-

•; ■ jv

'i- i . I . ■

«VIATA LUI CARAGIALE», scrisă de dl. Şcrban Cioculescu, a apărut io 
editura fiAtni Literatură «i Artă «Regele Carol II». această cascadă miraculoaM 
din care, răscumpărându-se decenii de insensibilitâte. cartea românească 
multă, felurită, Îngrijită, nouă «i veche, spre mulţumirea cercului tot mai marc al 
iubitorilor de scris românesc. Cu toate gravele preocupări ale ceasului şi, poate, tn 
ciuda lor, ritmul apariţiunilor se păstreasă viu in pragul anului 1940. Mâti^ condu
cerii a arăut o siguranţă de sine, care nu poate isvor! decât numai dintr’o justă 
conştiinţă a nevoilor noastre culturale. Lăsând să trăiamă,, ba chiar şi să prospere, 
edituri de un merit cu totul redus sub raportul unei nusiuni culturale, la marele 
său rol Fundaţia adaogă încă şi putinţa de a face numele de scriitor românului căruia 
Dumnezeu i a hărăzit trebuincioasa picătură de talent. Perspectivele ne lipsesc spic 
a preţui măreţia acestei uriaşe Înfăptuiri româneşti; dacă noi, cei de azi. nu putem 
aduce mai mult decât admiraţia noastră uimită pentru această instituţie unică pe o 
jumătate a continentului european, cu câtă recunoştinţă Încă, vor trebui să cugete 
despre ea, cei ce peste douăzeci de ani vor găsi, în operile editate, o vastă bibliotecă 
românească gata făcută, care a lipsit atât de mult adolescenţii noastre! jjudecând 
vremea de faţă cum se va cuveni, ei vor trebui să spună că, după Întregirea hota
relor, Fundaţia care poartă atât de Îndreptăţit nunele M. Sale, e tot ce s’a putut 
înfăptui mai nepieritor in cuprinsul lor.

O dispută care făgădueşte să mai dăinuiască, desparte la noi pe cercetătorii 
vieţii marilor personagii ale istoriei şi literaturii. Vulgul şi acei cari ţin să-l Împace, 
nu fără câştig dealtfel, merg spre viaţa zisă romanţată, modă şi mediocritate străină; 
scriitorii demni de acest nume, stăpâni pe o cultură deplină din care bunul gust 
nu lipseşte niciodată, şi capabili de o disciplină, vor sc^e numai o biografie în 
înţelesul vechiu care e mai bun decât oricare altul. Dispută vană Insă ca toate dispu
tele şi trecătoare ca toate lucrurile vane. Biografie adevărată şi «viaţă romanţată» nu 
se deosebesc numai. Nu se deosebesc numai prin neadevăr ca rezultat al lipsei de 
n jitrol sau al lipsei de talent în contribuţia personală, ades mai proastă ca banali-

*) In compartimentul «Scriitorii Străini» lipsesc cu totul scriitorii bulgari, 
s irbi, greci şi turci. Misiunea de a-i face cunoscuţi într’o ţară în care aceste literaturi 
Sunt aproape necunoscute nu ar putea reveni editorilor pentru care traducerea e o 
oarcrarc marfă aducătoare de prosperitate comercială. Misiunea aceasta nu ar reveni 
d(cât Fundaţiilor Regale. Occidentul e în toate librăriile, vecinii noştri nu sunt 
'’îfîicri, La măgulirea de a fi noi cunoscuţi în aceste ţări nu răspundem nici măcar 

curiozitatea noastră.
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UAea din viată. Ci ele se^ fi aseamănă in două privinţe: biografie fi romanţă sunt 
mijloace spre scop care rămâne tot interesul pentru operă. Şi o a doua privinţă: axi.

pe nimeni nu-1 mai poate susţine biografia ca odinioară pe vreun personaj 
legendar un capitol din Plutarc, biografia, de orice calitate, nu c decât prilejul unei 
mari tristeţi pentru cititorul martor al unei existenţe de şaizeci de ani grămădită In 
300 de pagini bune. când sunt. pentru două zile de lectură. Când o mare existenţă 
nu e decât atât. nuiţai atât. zâmbetul pentru străduinţa autorului când ne previne ci 
opera e făcută pe date certe fi pe repudiul legendei, e acelaşi rămas dela leduta 
contrafacerii romanţate. Opera scriitorului, pe când trăia, era o carte, două, sau zece; 
pe când le privea pe masa lui de lucru, măgulit de destinul care le adusese Ia viaţa 
tiparului, el era un om iar cartea un obiect. Dar prin isprava biografului scriitorul 
a devenit al unsprezecelea volum al operii sale. câteodată chiar unul mai mărunt ca 
celelalte. Iar acest al unsprezecelea volum nu s’a scris decât pentru curiozitatea mea 
omenească şi prea omenească, adică nu totdeauna Uurată şi sănătoasă; şi inca pentru 
ceva: pentru cariera literară a biografului. Stimând pe biograf nu aş puteă*o face 
mai mult decât respectându-1 în felul meu, să nu reflectez niciod|dă la biografia bio
grafului, o operă care are tot nenorocul de a fi întrevăzută şi riscurile de a apărea 
într o zi, cândva, alături de propria sa operă, spre a sluji sentimentul răzbunării despre 
care corsicanii zic că se mănâncă rece. Biografie şi viaţa romanţată se privesc de 
sus, una pe alta: dar amândouă nu au dreptul la altceva decât la melancolia noastră.

Viaţa Iui Caragiale a ispitit scrisul grav şi iscusit al d-lui Şerban Cioculcscu, 
fi, pentru a scăpa de ispită, urmând cunoscutul îndemn al lui Wilde, scriitorul i-a 
cedat însă precipitat şi sentimental. Precipitat, pentrucă anii scurşi dela moartea lui 
Caragiale nu sunt îndestulători pentrucă toate tainele să se fi lăsat deslegate, amin
tirile spovedite şi pasiunile împrăştiate. Dacă spre plăcerea cititorului, scriitorul 
lasă opera sa, spre nefericirea biografului el înconjoară opera cu rude, cu prieteni, 
cu cunoscuţi şi ades, pe fiecare din aceştia cu partea lor dc obstacol în calea bio
grafiei sau cu falsa lor contribuţiune, foarte rar nişte auxiliari dc preţ. Posesorii 
unui pacheţel dc scrisori, de manuscrise ori chiar dc simple cărţi poştale ilustrate, 
neputând ieşi din obscuritate cu propriile lor opere, se presimt în pragul celebrităţii 
din cauza ccmcarci riguros păzite pe al cărui preţ nu-1 văd numai în esenţa) lui 
imaterială. Deocamdată stau hotărît în calea biografului. Sentimental, pentrucă 
«Viaţa lui Caragiale» se vede a fi fost o vie dorinţă a unui mare admirator, ajuns 
la ideia biografiei printr’un contact din cele mai profunde cu opera şi printr’o mare 
dragoste pentru ca ş><^eiatorul ei. Pentru a o realiza dl. Cioculescu a preferat un 
procedeu deosebit. D-sa s’a îndreptăţit Ia biografia lui Caragiale printr’o refontă 
a unui material disponibil în forma unor fragmente de un caracter nu întotdeauna 
suficient biografic, alături de un alt material care apare acum întâia oară «Viaţa» 
este din această cauză convocarea acestor studii fragmentare ale vieţii, realizate 
pentrucă făşii mai mari de lumină au ajutat înfăţi'Uirca lor în articolele publicate 
în R. F. R. Astfel capitolul «Prietenii» (Eminescu) este revederea studiului «Cara
giale şi Eminescu» (R. F. R. Oct. 1938); «Director al Teatrului Naţional» e studiul 
din R. F. R. din Octombrie 1935. Alteori, cartea acum apărută renunţă Ia un ma
terial anterior cum e în parte cazul capitolelor «Gazetarul» şi «In politică» în 
rafport cu constatările din «Caragiale şi Politica» (R. F. R. Octombrie, 1933). Pe 
atunci, urmând pe Slavici şi poate şi pe Zarifopol, care nu identificase colaborarea 
Iui Caragiale la «Timpul», d. Cioculescu consideră că marele scriitor a făcut numai 
o r-rurtă trecere de câteva luni Ia «Timpul». Dar în Opere (V) îndoclile în privinţa
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valorii amintirii lui SUvki îşi fac loc. d. Cioculcscu identirici noui articole acriM 
de Carafialc în «Timpul» şi k c^reşte la credinţa ci popasul nu a fost de câteva 
luni. ci de trei ani. Dar in Viaţa acum apirati nu mai aflim despre 
variaţiuni şi întrebarea firească, cum e posibUi o colaborare de trei ani când con
tribuţia c numai de nouă articole, rămâne nedeslegată. D. « Picotit că
poate anula dificultatea ce rexultă din prexentarca astfel a eieţH lui Caragiale, 
adică pe capitole voluntar fixate, o metodă care dă loc fatal la interfeţe neplă- 
cbte^ prexentând o cronulofie, căreia d. Mircea Eliade ar fi fost «Kţ— «i-i «că, 
aşa de impri^riu însă, «curriculum vitae». DificulUtea insă nu s’a »««■»-* şi «Viaţa» 
acum apărută e foarte mult studiul unor raporturi ale lui Caragiale cu contimporanii, 
mai puţin biografia care urmăreşte existenţa pe măsura trăirii eL

Dar la dificultăţile semnalate, inerente grelei sarcini ce şi-a luat generos, 
D-I Cibculescu şi-a adăogat singur alteld. D-sa crede despre Caragiale că şi-a pus 
geniul in viaţă şi în operă numai talentul. In cursul scrierii genialitatea aceasta nu 
este demonstrată, şi ne-ar fi greu să primim de pildă că un capitol cum e acela al 
moştenirii Mcmuloaii ar lăsa prin genialitatea sa în umbră talentul pus in «Scri
soarea Pierdută». Dar xicând că este aşa. şi că ideia că viaţa lui Caragiale cuprinde 
geniul său. nu sunt numai cuvinte omagiale ale unui admirator, am ajunge să cre
dem ca existenţa lui Caragiale merita o biografie chiar dacă el nu era autorul 
teatrului şi prozei pe care ni Ic-a lăsat, adică dacă n’ar fi scris nimic. Dacă o ase
menea biografie ar prezintă interes, şi desigur că l-ar prezenta, ce mijloace stau la 
dispoziţia biozrafului pentru a reconstitui viaţa unui om care şi-a pus geniul în ea ? 
De unde pot veni datele certe rare trebuiesc să susţină o separaţiune severă tuire 
poveste şi adevăr ? In locul legendelor timpurilor noastre au născocit Le
genda însă nu ar indispune pe err«u ri numai pe biograf. Orice documente ne-ar 
veni despre existenţa Iui Ulise lumea ar citi Odiseia. cedând documentele profe
sorilor. A urmări genialitatea vieţii Iui Cgiragiale când ani întregi din existenţa 
marelui scriitor sunt lipsiţi de luminozitatea necesară biografului autentic încât dl. 
Cioculcscu a trebuit s’o expună numai în forma capitolelor din cartea apărută, dar. 
in acclaş timp. a repudia hotărit orice clement ancctodic. e tocmai a aşeza o difi
cultate peste altele.

Şi faptele însăşi nu sunt totdeauna neînşelătoare. Astfel d. Cioculcscu pune. 
bunăoară, mare preţ pe constatarea D-sale despre locul naşterii Iui Luca. tatăl ma
relui Caragiale. «Nimeni nu s’a gândit, zice autorul, să caute actul de deces al lui 
Luca, de unde s’ar fi văzut (sublinierea c a noastră) că tatăl lui Caragîale s’a născut 
la Censtantinopoî». Nimeni, nu s’a gândit, aşa e. Dar nu s’a întrebat dl. Cioculcscu, 
ce valoare va fi având censtatarea locului naşterii dintifun act care nu c cel de 
naşlcrc, ci cel de deces? Căci un act de deces nu face absolut nicio credinţă nici 
despre vârsta persoanei decedate, nici despre naţionalitatea sa, nici despre starea 
sa civilă nici de locul naşterii sale. La data morţii lui Luca (1870) ca şi astăzi, 
dcclaratiunilc dţ, deces sunt opera rudelor, ori a prietenilor, câteodată a vecinilor 
n după nici o prescripţie a legii faptele streine de deces nu se cereau documentate 
pre a fi trecute în actul de deces. Un act de deces nu poate constata nimic m.-»« 

ciult decât decesul, ba încă jurisprudenţa ştie foarte bine că nici decesul nu e întot- 
■'cnuna exact circumstanţiat în actul încheiat de un mic funcţionar al stării civile, 
•’cntni a stabili naşterea lui Luca la Censtantinopoî trebuia mers la sursa infor- 
f’wţiei introdusă în actul de deces şi numai cercetarea ei poate da satisfacţia con- 
•statării ei. Alteori lipsa unei date îndreptăţeşte pe autor la concluziuni inacceptabile:
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pentracă In refistnil de firme dela Tribiimdal Ilfov (de ce numai dela Ilfov?) dl. 
Cioculescu nu a găsit pe aceea a Iui Caragiale, d-sa ajunge la concluxia că marele 
scriitor «nu s’a angajat cu capital». Deductiune greşită, deoarece nclnscrierea «««>■ 
firme nu e nicio indicaţie despre punerea sau ne punerea unui capital Intr’o Între
prindere. ci c numai o şimplă contravenţiune la legea firmelor. Şi dacă nu s'a an
gajat cu capital, se va fi angajat cumva cu ce-? cu munca ? E o întrebare.

•
Dar «Viaţa lui Caragiale» aduce admiratorilor marelui maestru al prosei 

române, un prilej foarte prefios pentru a cunoaşte, Intr’o largă măsură, pe scriitorul 
iubit prin opera sa. D. Cioculescu rămâne, spre marele său merit un cercetător serios, 
un judecător ncîntunccat de admiraţia sa pentru scriitor, un comentator drept şi 
judicios al faptului biografic şi cu cartea acum apărută cel dintâi lucrător al unei 
foarte grele munci. Citim adesea în cărţile şi mai ales In revutele de ari, jude
căţi uşuratice asupra secolului trecut şi oamenilor săi, — ninuc mai lesne ca o ju
decată, — dar citind această carte a d-Iui Ciocidescu ne dăm cât de repede
ne-am depărtat, ne-am rupt aproape, de vremuri şi de oameni de care nu ne des
part decât câteva decenii. Pentru o existenţă cu douăxcci de ani mai twd^limg^ţa 
ca a Iui Emincscu, d. Cioculescu a alts un moment cu sece ani mai apropiat de cât 
acela fixat de dl. G. Călinescu. In marea sa modestie, d. Cioculescu rice că viaţa 
Itii Caragiale îşi caută scriitorul. Dar cât de uşoară i s’a făcut această muncă scrii
torului de mâine al vieţii lui Caragiale, prin cartea apărută acum, a-cnuaenţă_Iu^ 
crare de fundaţie în stare să primească cel mai vast edificiu! Noi ştim de pe acum 
cTne rămâne scrnTbriil pe~ care îl ariâ^tlTlnăţa lui Caragiale, cjiiar acrita pe care 
o mai voeşte D. Cioculescu.

«JURNALUL LITERAR» şi-a încetat apariţia. S’a nSseut din optimism, a 
trăit din sacrificii şi a murit corect, odată cu expirarea abonamentului, |a 31 De
cemvrie 1939. A fost plăcerea reală a multor Duminici gazeta venită dela Iaşi In care 
cititorul nu căuta şi nici nu găsea decât un singur nume' literar, dar acela era îll 
schimb al D-lui G. Călinescu. Voise să fie ceva în genul lui Nouvelles Litt^raires, 
dar sub multe raporturi a fost încă ceva mai bun ca săptămânalul francez în care 
reclama cărţii se ţbipleteşte de nedespărţit de prezentarea ei, — o prezentare în 
care totdeauna toate su^ bune, toate sunt frumoase, toate interesante, toate eteaetera. 
Această publicitate înşelătoare şi remuneratorie ă fost repinsă de conştiinţa literară 
a direcţiei care avea un program, în adevăr. Junalul literar a rămas una din cele 
mai preţioase încercări făcute Ia noi pentru educarea nu a publicului ci a cfclor 
care bat năbădăios Ia uşa istoriei literaturii române, a celor ce pratic nici nu pot 
fi publicaţi dar nici respinşi, teoretic, dela lumina tiparului. Versurile au asaltat 
pe director încât, dela primele numere, acesta s’a văzut silit să preîntâmpine peri
colul anunţând: «Ni se trimit prea multe poezii — publicăm şi prozăţ». Directorul 
avea să expeimenteze cu sacrificiul timpului său. greutatea proporţiei poeziei lirice 
în producţia română, cu toate că H. Keyserling îl prevenise cu zece ani mai înainte 
ca, din trei români, unul e poet de valoare. Lupta aceasta cu poeziile directorul a 
primit-o,: le-a cititI Dar reacţiunca criticului a rămas puternică, unul contra o mic, 
şi poziţia sa nesdruncinată. Răspunsul venea totdeauna: «este simţire, mai trebuie 
artă şi ortografic» sau, practic, «prospeţime, imagini, dar versificaţie şchioapă. 
Drejeţi poezia». Sau, «deşi învăţător mai cercetaţi şi altă poezie». Uneori sfatul
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scurUti nimicle!» Directond cn bun nirinte- • •••: •p«lni Dmam»,
Hugo, Valery- ipre «-ţi form
«ena rritu-X. —* »5J_____ î* »«"! ||| am ficCM loc li «MC^ST£r. : i-:vmuri. ori pnnU.. $i cn |i cmimIm». ,

®r*^- “ •«> w! Si w icJnd^iS?

Critied «. mi, ~ mi, fnril. d mi, rf dl. cTTVmliird
artei sale făcâtonil de venuri care bitea la n|a icviatei, cât de -

vcrsificatonil. U interen tiuă care era «capacitatea de a sivui!r«ML «aTÎSu 
Verificarea nu venea decât prin «cuaia-ul în care poetul nu ie nud pntea UKunde 
sub cutele siintirii aale nedratfolabile. trcbnjnd ai iasă la l—.î«i ,1a.
gur at^i când încerca si cxprinM idei. cunoftiinte. preferinţe fi nai ales judeciţi 
clare. Eseul c indicativul culturu. pocsia c minai ei.

Alituri de o anebeti («De ce nu se citeze?») cu lexultalc catren de pre- 
ţiccte ti eu cccdtiaii valalilc crkâcd. tiatul a adus dovi luferuif trcbuincidnaa 
timpului de fati: critica şi infomatia. Jurnalul Literar n a fost o asociaţie de ad- 
miraţie nutnali în care. ca în atâtea pe care le veden apirhid ca o regularitate 
supărătoare, colaboratorii de asi se rccenteaxi reciproc Ia interval de o luni sm» 
mai urgent, sdevirate localuri publice în care se intri uşor. se işti firi nicio ies- 
po^biliute. SC face de fiecare ce vrea cu conditiunea si-şi depuni pe altarul 
amiciţiei, o ofrandi respingitoare. Nu aven asi decât una (sau doui) reviste, a 
căror încetare ar pricinii o sinceri părere de liu însemnând o pierdere simţiţi pen
tru cultura renâni. .O totali lipsi de ccnduccrr le stăpâneşte mai pe toate «■!»«?«•
?i pe unele car «se cred* mari. Dela pagini Ia pagină, dela coloană la coloană.
0 inegalitate de valoare, de gust şi de sintaxă faOe din ele nişte mortăciuni. Daci 
limba română ar fi mai bine cunoscută hi străinătate şi reviste române ar fi cerute 
acolo, pentru restul cu care se cere, în deobşle. o revistă străină, spuneţi, vă rog. 
pe care a-ţi putea-o recomanda unui prieten din străinătate, din câte apar în Bu
cureşti? Noi nu am ajuns, şi făgăduim să ne ţinem departe, pentru multă vreme 
încă. — de magazinul rece, impersonal în care fiecare cititor, după felul preocu
părilor sale, caută inft^aţfa trebuincioasă, mişcarea ideilor, expresia timpului. 
Revista literară; românească are de îndeplinit un rol aproape misionar, un 
rol care nu, e de aflat la revistele străine: revista românească trebue să 
propage cartea românească, să ducă lupta deschisă cu cartea şi cu cugetul 
■străin, să arate necontenit justa întrebuinţare a cuvintelor, să facă ntifnai între-
1 înnţarca pură şi corectă a limbei, să menţină necontenit sub ochii cititorului orto
grafia română şi, fireşte să prilejuiască manifestarea pentru care volumul ar fi o 
■ifczantă. De aceea revista trebuie să fie o şcoală nu numai pentru cei ce citesc 

‘•ar şi pentru cei care gândesc să scrie; şi ca şccală trebuie să aibă] un Vap care 
'a în măsură să facă lecţiunea, un cap director cu experienţă literară, cu auto- 
"toic şi cu un mănunchi de convingeri literare, — fireşte, — un nume făcut în
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critica naţionali. Avon aai asemenea mmm In critica români: nume ca acele ale 
d-Iui CilincKu, Cioculescn, Viana, Vladimir Streina fi Perpcssicius fi ra rioUne 
totdeauna o adevirată problema de deslegat corn e posibil <fa având minţi oo ade
vărat strălucitoare ca aoestda să avem romancieri aia de mediocri, aşa de lipsiţi'dc 
gust şi până intr’aşa de mare măsură depăşiţi tu cultură de cititorii pe care ar 
vrea să-i aibă, încât cărţile ce apu* sunt numai nişte petreceri pe s^una akitorilor 
lor! In numele unei libertăţi care nu e' decât eapresiunea unei neorândueli haotice 
şi ale unei indiscipline stricătoare, fiecare face ce'vrea, l^ce rău, |i fact mereurla 
fel şi când nu se citeşte româneşte scriitorul se plânge că publicul nu citeşte efe? 
niţte prostii. Incultura debutanţilor? s’o căutăm numai In lipsa de conducere a 
revistelor unde un domn sau altul cocoţat director nu cerepteară uuuiuscrisul decât 
din punctul de vedere al sentimentului său personal, un sentiment adesea străin 
de orice preocupare literară ca şi dc pricepere literari. Primul contact al liceanului, 
al studentului, cu literatura, c revista, nu cartea, şi drumul spre eprte tot revista 11 
deschide. Propuneţi tovărăşiilor literare Înjghebate in jurul vreunei reviste să scrie 
fără să semneze; veţi vedea câte reviste vor mai apărea, supravieţuind unei ase
menea încercări eroice, din atâtea câte se cred cu un rol cultural in viaţa ţării.

I Jurnalul literar aducea această vâefd în existenţa săptămânală a unei reviste 
/şi iată pentru ce încetarea apariţiei lui c un fapt profund rcgrcjl|ibil.i Ostenelile 
/d-lui G. Călincscu nu vor fi fost însă zadarnice. Zadarnice sunt numai Închipuitele 

direcţii trândave şi îngâmfate. In acest domeniu nu este, nicio osteneală, pierdută. 
Oricând firul va putea fi reluat. Până atunci cei care au citit această foaie săptă
mânală ii vor face mereu onoarea pe care nu o vor putea face multor cărţi citite: 
de a reciti uneori cele 53 de numere apărute în curmi anului 1939.

D. IONEL TEODOREANU a conferenţiat Vineri 9 Februarie în sala Ligii 
Culturale dela Constanta, despre «Valoarea Romanului Românesc». D. Teoidoieanu 
se poate felicita de a fi avut cel mai mare auditor pe care vreun conferenţiar l-a 
putut avea in ultimii douăzeci de ani la Constanţa. In propria D-sale casă d. Prof. 
Icrga, spre a vorbi tocmai despre începuturile Vieţii Româneşti la Gurile Dunării 
a avut (1930) o sală aproape ocupată, Octavian Goga una abia ocupată, iar pe 
Gala Gaiaetion au ţinut cândva să-l asculte vreo şaptesprezece persoane. Constanţa 
e un oraş încă din ’fcelg mici şi in care lumea aşie pluihb pe aripi. Adevăratele lui 
dimensiuni sunt necunc^te cclcr veniţi de aiurra. de obicei vara, când e ţimptil 
mincinoşilor iubitori de natură. Un oraş în care interesul pentru cereale, scânduri şi 
petrol se amestecă numai cu mari străduinţi cu cartea româneasr,ă şi preocupările 
legate de eâ. Mai e un oraş cu numeroase comunităţi străine, iubindu-şi fiecare le
gitim manifestările de cultură proprie şi prin aceasta un public fireşte divizat când ' 
e vorba de carte românească. Şi totuşi d. Teodoreanu a fost ascultat şi în picioare. 
S’â întâmlat ceva şi acest ceVa este interesul pentru scriitorul român şi e un 
semn bun.

D. Ionel Teodoreanu a adus cum se zice prinosul său pentru recenta legiuire 
de pensionare a scriitorilor. Laudele pentru această operă legislativă au luat la 
d. Teodoreanu înariparea unui cântec cu cele mai Vibrante accente. Dar accentele 
nu au coborît şi până la obştea plătitoare a impozitului din care se alcătueşte fondul 
*n rhertiune. D. Teodoreanu crede că nci vcm fi depăşit occidentul cu această le
giuire. Se ponte, dar întrecerea aceasta arc cu totul alt înţeles Ia noi. Acum putem
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prî.

•pune niun» atât ci e dureros ca fntr’o ţari care arc neapirati «euoie de creare 
culturali fi articţici, •criitond •! ajungi o ulrctena ««.*«» Ugea e bine veniţi 
dar poate tnO|i conştUnta tcriitoriceaKi ar reclama ca pe scriitor si-1 sostini opera 
•a fi numai ea |i ci la capitul carierii sale tiUurUe sale si rimini operele ficute 
«i nu anii de Kiis.

In subiectul conferinţei d. Ionel Teoooreanu a impartifit pe ascultitoru ai 
cu o mici dcsbatere berari din 1923; chestiunea era atu«>d. de a se şti. daci e bine 
sau nu ca scriitorii români, autorii unor opere ca «Io Cetatea Idealului», «întunecare» 
şi «La Medeleni» si fie sau nu traduşi în limbi striinc. Privind oarecum dela » 
altitudine de neînţeles dar dela care Intr’o sl ne vom Întoarce serica, lumea bal
canici, prin limbi striine se Înţelegeau numai acele ale apusului Întrebarea riu pwi 
fireşte. Pcntruci iniţiativa traducerilor nu aparţinea numai scriitoril«v tn 
pe care nu-i vedem rezistând aşa de viu colcgialitiţii cu Proust, Hardy sau Piran
dello. Mai puţin orienteţi în datele problemei ca dl. Teodoreanu am crede ci inte
resul pentru aceste cir^ trebuia m purceadi din interesul pentru pictorul românesc. 
Scriitorii văd fn cărţi latura tccnic literară şi pe scriitor; publicul merge direct la 
operă şi la poporul de care ţine. Interesul pentru poporul românesc nu era mani
festat in 1923, un an sub semnul unei oarecare Atlantide, şi e greu de spus in ce an 
a existat mai mult ori mai puţin.

Dar dl. Teodoreanu crede acum ca şi atunci că poate justifica pentnice nici 
azi nu e in interesul scriitorilor români sa fie traduşi in lumbi străine. D-sa zice 
aşa: sunt două feluri de cărţi pentru care lumea arată interesul ei. Sunt cărţile cu 
circulaţie literară şi acele cu circuaţie socială. O carte circulă literar atunci când 
interesul pentru ea a fost viu, ronsanul s*a citit dar cu ultima pagină citită, cartea 
a reluat drumul bibliotecii şi cu aşezarea ei acolo toate legăturile dintre dtitor şl 
carte s’a rupt. Nimic din viaţa cititorului nu-1 reîntoarce la gândurile şi chipurile 
din cartea odată închisă. Exemplul d-lui Ionel Teodoreanu este Edgar Poc cti 
literatura sa factastuă. Interccul a fest real, cartea s’a citit în adevăr, dar* con
tactele cititorului nu se mută din planul lector-carte pe planul existenţă şi existenţă. 
Pe acest al doilea plan fl realizează alt reman, acela care odată eikit s’a instalat 
în sufletul cititorului care ades îşi face orientarea paşilor săi mai mari ori mai mici 
prin confruntări cu lumea din carte. E categoria romanelor cu circulaţie socială. 
Exemplul este Ana Karenina a cărei umbră s’a lăsat intr’o seară pe care romancierul 
nostru nu o. uită între d-sa şi G. Ibrăileanu. Noi avem, zice di. Teodoreanu cărţi 
cu circulaţie literară şi socială. — Ar circula ca şi Ana Karenina Ion al d-lui L. 
Rebreanu şi Monica, Olga şi Dănuţ. Această circulaţie ar fi Insă insuficientă pentru 
a legitima traducerile pentrucă repetarea cazului «Ciuleandra» care tradus-în fran
ţuzeşte nu a plăcat, dând o ideie nedreaptă despre calitatea literaturii române, — 
trebuie preîntâmpinată. Pentrucă circulara socială să se impună universal mai tre
buie să se facă cU personagii «cu sens rezolvativ» şi nu «cu sens constatativ». Dl. 
Teodoreanu se explică: tipurile lui Caragiale cum sunt Tipătescu. Farfuridi. Caţa- 
vencu şi altele sunt figuri de circulaţie socială cu sens constatativ: Caragiale constata 
tipurile unei societăţi existente şi arta Iui era de a le fixa în opera literară. Dar 
uceste tipuri şi constatarea Ier nu înseamnă mult în tumultul vital pe care îl aduce 
cartea cu circulaţie sociale «cu sens rezolvativ». In acest fenomen personagiile nu 
sunt simple constatări ale momentului, ale unei societăţi date, ci creaţiuni care fă
când din reman un lucru mai glorios ca zece bătălii câştigate, prefac o generaţie, 
desfac o aşezare socială şi abat nţersul unei umanităţi. Exemplul d-lui Teodoreanu
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oft acum Basarov al tui Turfhcakf căreia 
•iu spirit rdroluţionw. Pe acest tip 
dl. Tcodorcanu, nkiim scriitor care si fi 
rcsdvativ. De aceea pftdi atunci, temamd 
ţării, traducerea lui nu ar face decit A dcscnrajeae pe striud de 
«ului romănesc. Pe icriitornl aice^H

li daiaieiii InUigUl 
iu l-a dii^ nu avem, liee

mit-'
iH Teudoreanu n

sale, când seara după conferinţele pe care k fine In orafek ţirU. fi Uankfie aiun- 
cându'fi privirea nu Înspre parteiek luminoase ak calelor miri d apie fcrmtiela 
palide ale mansanklor aţa cna 
marginea Parisului sărind peste drmn o 
la ea veghia însuşi Itainer Maria Rilke care Işi căuta, vedn nsklnnit, rlmcic. fii 
pe acest scriitor 11 aşteaptă dl. Teodoreanu pMtru a împărţi cu d uomai. sentiamn» 
tul d-sale de admiraţk consacrat astăd total Id BnUnesru.

Cum se vede teoria nu e lipsită de frumuse». De altfd Intiia cafitate a 
teoriei e frumuseţea ci. Restrânsă la eacnqdde date teoria e ddar adevărată, lutinsă 
la lucruri mai complicate decât antitesa Ion*Ana Karenina teoria faKepe să>şi piardd 
faţada. Eroarea e în principiul ci «circukfic». Restul sufckă vicisiludiaik toate de 
cercetării acestei circulaţii. A rirculat Astree a lui dUrfă. Asi e mort şi pentru tot
deauna acest roman ca şi tot romanul pastoraL A ciredat aed Pokiandre d Id de 
Gomberville pe care La Fontaine se fălea că 1-a citit de douăaeci de ori. An c 
mort şi el. A circulat Pad ct Vergide care este o copilărie. A dredat remand con
tesei Dash, — mort pentru totdeauna. A diedat Dama cu camelii care ?m md e 
asi decât o uscătură literară respinsă până şi de ccraind cinematografic. A ciredit 
romanul lui Ohnet. Şi circuiă şi asi destde romane fără'dd o vdomre. Şi n’a cir
edat Le rouge ct le noir. n’a ciredat cinciscci dd ani? 'Dar cfrculi de 60 ani fără 
să fi desfăcut nicio aşesare socială şi fără să o fi înrîdit. De ce ? Care e mouKOtd 
pe care teoria şi-l alege pentru cercetarea fenomendd «Grculaţie» — sistemd nu' 
o spune. Căci cum se vede dredaţia se întrerupe şi In afară de aceairta, ciredafia 
se şi amână fără nici o esplicaţic convingătoare. Şi de ce revine romamild misinnea 
pe care i-o dă d. Teodoreanu? ciredă numai el? nu. Romand e numai un vehied 
al altor lucruri care ele dreulă tu adevăr. Circulă la noi Intr’o epocă uleia Iduiităţii 
neamului, credinţa despre valoarea pocsiei popdare, poporanismd, nevoia evocării 
trecutului istoric, In'^kiccputurile revoluţiei grdceşti cireda a hartă a Gredei fikută 
de Rhigas Feraios, şi d^la mai mdt ca Odiseia care nu a dredat nido dată ca 
în cei treizeci de ani ce au precedat revoluţia grecească Romand nu e de^dt nava 
care îmbarcă pe ea tot ceeace o sodetate e în stare să pană întrânsa. Ea duce în
cărcătura dacă nu unde trebuie în tot cazd atât timp cât trebuie. La un moment dat 
încărcătura e aruncată, nava rămâne şi cursa continuă cu altă încărcătură dintr’un 
alt port şi spre altă parte a lumii. Cine poate să spună că acest drum urmează vreo 
legb fixă ? Să nu inventăm sisteme. Ni se pare că teoria are un mic> sens constatativ 
si niciunul rezolvativ.

D. Teodoreanu a făcut singur demonstraţia dificultăţii pe care nu o descoperă 
sub autoritatea termenilor sonori care fac armura teoriei. Aşa bunăoară când dom- 
nia-sa cercetează semnele exterioare ale circulţiei, ederea publicului, consacrarea 
academică şi judecata criticii, nu găseşte în niciunul esenţa fenomenului circulaţie. 
Cererea publicului care a consumat 70.000 de exemplare din La Gar^onne nu dove
deşte circulaţia unei cărţi care e proastă, fără nicio îndoială. Academia? ca a 
«rămas repetentă» zice dl. Teodoreanu în două maţi cazuri, al lui Eminescu şi al lui .
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Caragiale» Cât priveşte judecata criticii lipseşte în ca acea autoritate pe care tcch- 
nica juridic? a creiat-o în Curtea de Casaţie ale cărei dcciziuni fac autoritate desă
vârşită între lege şi hotărîrea pronunţată. Când Sankicvici a încercat să dcmonstrcie 
puţina valoare a operei d-lui M. Sadoveanu cu o argumentaţie perfectă şi cu o pro
bitate ncîndoelnică şi publicul nu s a ales cu nimic din acest duel inter-critic. Iar ca 
să demonstreze şi d-sa (d. Teodorcanu) totala lipsă de valoare a unui duel asemă
nător s a ridicat împotriva judecăţii d-lui N.. lorga despre d. Tudor Arghezi a cărui 
operă zice d. Teodoreanu e pe nedrept izgonită din bibliotecile liceelor. Nedreptatea 
nu c dc fapt acolo; nedreptatea e că în acele biblioteci am văzut Rusoaica lui Gib 
Mihăescu, o rusoaică ce nu ar putea fi angajată nici ca servitoare la d. Arghezi. 
Pentru a apăra pe d. Tudor Arghezi împotriva «omiilui mare, adică lung. la al cărui 
talent dc orator d. Teodoreanu convine că poate să se închine, o concesie în adevăr 
surprinzătoare, d. Teodoreanu uita însăşi teoria sa despre inutilitatea judecăţii cri
tice. Au sunat rău. spuse la patru paşi de chipul profesorului lorga cuvintele «umbra 
unei bărbi şi înălţimea unui turn». Căci nu e dc loc necesară, pentru a sărbători 
pe d. Arghezi, nicio agresiune, împotriva nimănui. D. Arghezi era liber să scrie 
cum a scris şi ceea ce a scris; aceeaşi libertate îi revenea şi d-lui lorga pentru a ju
deca acest scris. Din aceste libertăţi cititorul nu are niciodată nimic de pierduţi 
Vor veni timpuri in care obştea românească se s'a întreba în acelaş timp, dacă o 
zi din viaţa lui Nidolae lorga avea tot douăzeci şi patru de ceasuri şi dacă Tudor 
Arghezi a trăit cu adevărat printre noi. Pentru acele zile pe care le dorim şi d-lui 
Teodoreanu, opusele confer<ent*arului nu sunt semnul unei juste intuiţii.

SANDI CONSTANTINESCU

ŞTEFAN ŞOIMESCU: PE DRUMUL INOIRD.

Asupra străjeriei au apărut până în prezent mai multe lucrări. Dar în ceea ce 
priveşte doctrina şi pedagogia străjerească desigur că nici un autor nu e mai com^ 
petent ca D-1 Prof. Şoimescu, specialist in ale educaţiei şi indiumător în ale stră
jeriei.

Cartea D-lui Prof. Şoimescu de care vorbim, nu este decât o adunare de 
articole — pe cât se pare scrise ocazional, în răstimpuri diferite şi probabil rostite 
la radio — formând totuşi o incontestabilă unitate de concepţie 'şi prezentare. Ea 
cuprinde următoarele capitole : Restauraţia şi îndrumarea tineretului; Bazele sociale 
şi pedagogice ale Străjeriei; Străjeria, educatoare naţională; Majestatea Sa Re
gele, pedagog al neamului; Regele şi doctrina românească; Tradiţia ca legătură 
între generaţii; Străjeria şi unirea; 18 Decembrie 1938 (20 de ani dcla unire); 
Regele şi tineretul (8 Iunie); Pentru ţiară şi rege.

A expune ceea ce cuprinde fiecare capitol în parte nu ne permite spaţiul re
strâns la care suntem siliţi să ne limitănv Ne vom mărgini numai să indicăm pro
blematica generală a cărţii.

Războiul mondial a desaxat vieaţa morală, cu tradiţiile ei sănătoase, in toate 
ţările lumii. La noi criza n’a fast cU nimic mai uşoară. Individualismul anarhic şi 
comunismul nivelator şi deformant îşi disputau deopotrivă stăpânirea asupra oame
nilor. Un raţionalism sec şi fără adâncime, procedând prin abstracţiuni nu bazân- 
du-se pe realităţi, dusese la un materialism aprig şi la un egoism fără limită, de-
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formând spiritul nu numai al celor bătrâni dar $i al unui tineret pe care îl do
ream avântat, generos »i idealist şi care devenise utilitarist şi calculat. Familia, pur
tătoarea tradiţiilor, moralităţii ^i virtuţilor neamului, se destrăma. Şcoala, neaju
torată de familie şi mediul soeial, nu mai putea suplini singură factorii educUtivi 
dispăruţi din atcestea. Elevi infractori, imorali, criminali chiar, erau dovada cea 
mai dureroasă a falimentului vechii, educaţi.i

Se simţeta nevoia unei reforme' fundamentale. Nu prin înlocuirea şcoalei, ci 
prin completarea ei. Omul providenţial care a operat reforma trebuitoare a fost 
Majestatea Sa Regele Carol al Il-Iea, «marele pedagog al neamului», căruia D-1 
Prof Şoimescu îi închină minunate pagini în mai multe din capitolele cărţii.

Noua educaţie trebuia să se ferească deopotrivă şi de individualismul' exagerat 
dar şi de colectivismul nivelator, căutând să altoiască socialul «pe fiinţa intimă şt 
morală a eului*. pe ceea ce numim «centrul de aptitudini al fiinţei, centru cu care 
ne naştem fiecare şi care angajează fiziologiceşte şi psihr^ogiceşte pe drumul cel 
marc, mersul nostru în vieaţă* (pag. 31), făurind o unitate organică de trăire, de 
simţire şi acţiune. Trebuia să se creieze «omul armonic şi complet dezvoltat, ca atare 
deci cetăţean şi eoldat, membru al unei fatnilii şi al unei nâţiuni libere şi credin
cioasă Regelui ei, lucrător al progresului, gata să se bucure de toate bucuriile sănă
toase ale vieţii, gata să înfrunte orice greutate, orice durere» (pag. 62—63). Să se 
schimbe chiar temperamentul tineretului, făcându-1 pe acesta să trăiască direct, 
optimist şi sănătos, bucuriile vieţii.

Pentru aceasta se cerea o educaţie practică, pornind dela vieaţă şi aducând 
la viaţă, bazată pe trai sănătos în natură, în aer liber, pe «kcţii căpătate mai ales 
în exemplu, întărite prin imediata traducere în faptă», pe higienă şi exerciţii fizice, 
pe o comunitate de muncă creiatoare, pe disciplină şi ordine, iniţiativă şi libertate 
ţi utilizând «dispoziţie de cântec şi joc, de bucurie şi ex^iberanţă, de creiaţie şl 
inventivitate».

Trebuia, deasemeni, să se restabilească legătura cu tradiţia, cu fondul etnic 
profund al neamului, adăpându-ne la forţele lui inconştiente dar creatoare. In locul 
unei educaţii raţionaliste să se facă apel la acei factori ce zac în ştrăfundurile fiinţei 
noastre, născători de inspiraţie, dătători de avânt şi putere de refacere^ In incon
ştientul nostru stă ceva din temperamentul neamului, din firea poporului colectiv, 
încât nu trebuc să se uiţe că «resorturile acţiunii umane ar fi sfărâmate, când sar 
distruge minunea inconştieâtului. veşnica fântână, eternul isvor de mari iniţiative şi 
de cuceriri pe drumul progresului» (pag. 82).

Toată această educaţie integrală, bazată pe vieaţă şi pe realităţUe psihice şi 
sociale, unind instrucţia cu credinţa şi munca, raţiunea cu factorii iraţionali, cu in- 
stictul şi sentimentul, legând individul de tradiţie şi etnic şi neuitând că virtuţile 
nasc din ordine şi acţiune, o dă instituţia atât de minunată, când e bine înţeleasă 
şi aplicată, a străjeriei. Nclimitându-sd la un tineret restrâns, infim ca număr, 
uneori nu cel mai meritos şi caracteristic, cum o face şcoala, străjeria cuprinde in- 
trcgul tineret al ţării, fără deosebire, asemănându-se întrucâtva cu sistemul cerce- 
tăşesc al lui Baden Powell, dar adaptat la realităţile noastre şi adăugându-se o 
mistică naţionalistă, care lipsea acelui sistem.

Cartea cuprinde idei şi sugestii multiple. Prin cele de mai sus n’am voit să 
facem un rezumat — n’ar fi fost posibil — ci numai să indicăm marea bogăţie de 
probleme care se discută. Recenzia nare rostul de a înlocui citirea cărţii, ci tocmai 
de a o provoca. Dacă se mai adaugă, pe lângă forma îngrijită a tipăriturii (cartea
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c tipărită în excelenta editură I. E. Torouţiu). ^ un .til de mari calităţi cu anu
mite rexonanţe de adâncime, care ,tie să dea expresie minunată celor mâi dificile 
Si abstracte idei, se înţelege că citirea cărţii nu e numai intcesantă prin problemele 
pe care Ie pune 91 discută, ci ţi adevărată desfătare.

FL. TUTUGAN

ANALELE DOBROGEl
REVISTA SOCIETĂŢII CULTURALE DOBROGENE, DIRECTOR 

C. BRATESCU. ANUL XLX, 3 VOL. 1938.

Poate, evenimentele turburi, dar şi lipsa unei iniţiative, au contribuit, ca îm
plinirea unui pătrar de secol dela întregirea Dobrogei să nu se fi sărbătorit în 
1938 mai larg şi fastuos. Totuşi ştiinţa românească şi-a făcut datoria.

D-I Const. Brătescu, profesor universitar, acum la Universitatea Bucureşteană, 
care a închinat mulţi ani studiului Dobrogei, a reuşit să strângă colaborarea a peste 
30 de perosanlităţi ale ştiinţei noastre şi să tipărească contribuţia fiecăreia în revista 
«Analele Dobrogei*^ anul XIX, pe 1938, sub numele : «CadrilaleruU. publicaţie fes
tivă, după un pătrar de secol: 1913—1938 de stăpânire civilizatoare românească, 
sub patronajul E. S. Nicolac Ottescu, Rezident regal al Ţinului Mării».

Publicaţia «Cadrilaterul» cuprinde 3 volume, pe 688 pagini de text, deosebit 
de fotografii şi hărţi.

De şi cu caracter sărbatorese, oamenii de ştiinţă, ce au colaborat şi-au făcut în
treaga, datorie către ştiinţă şi adevăr, astfel că acel caracter sărbătoresc apare nu 
numai ca o manifestare de entuziasm civie, dar mai eu scamă ca o expuneer de re
zultate ale observaţiei şi studiului problemelor, ce le-a pus Dobrogea-Ncuă in faţa 
ştiinţei.

Cele două judeţe, Caliacra şi Durostor, sunt studiate pe larg. Nu voiu cita 
numele autorilor şi titlurile studiilor publicate in dele 3 volume deşi ar fi interesant 
şi aceasta. Voiu spune numai că cititoriivor găsi date multe şi mărunte despre 
Dobrogea-Nouă in ce priveşte: geologia, hidrologia subterană, climatul, cutremurele 
(Ic pământ, morfologia, climatul, flora, fauna terestră şi a apelor dulci, pădurile, 
solul, etnografia, densitatea poporaţiei, agricultura, organizarea creditului, organi
zarea sociială şi juridică, raporturile cu diferite puteri politiceşti in lumea antică, bi- 
za^itină şi otomană, descrierea vetrelor de cetăţi, castre, locuri istorice, o biogeo- 
grafie a Mării Negre, etc. iar la sfârşitul volumului 3-lea şi 51 pagini literare, din 
care câteva închinate legendelor, creaţiuni ale imaginaţiei poporane — creştine şi 
mahomedane. ' «

Studiile acestea întregesc pe cele din publicaţia festivă «Dobrogea» din 1928, 
făcând parte tot din revista «Analele Dobrogei» şi datorită tot iniţiativei stă
ruitoare a D-Iui profesor Brătescu.

Am preţuit totdeauna ca utile şi ştiinţei propriu zisă şi ştiinţei aplicate şi 
''ieţei colective asemenea expuneri de rezultate. Intr’o asemenea publiciaţie datele se 
fac mai bine cunosute, se verifică importanţa lor; ştiinţa însăşi îşi evidenţiază va
loarea, iar aplicaţia arată lămurit linia ce urmează procesul de adaptare al vieţei 
omeneşti şi dacă ea este în suire sau coborîre. Pe această calc ştiinţa se apropie de 
viaţă făcându-se mentorul ci. Pe această cale forurile, ce diriguesc vieaţa, stâlpii

'.'l
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ţârii, văzând observaţiile $i rezultatele specialiştilor, vor aviza în mai precisă cu
noştinţă la mijloace şi măsuri in interesul general.

Menţionăm dintre studii pe cele ale D-lui profesor C. Brătescu :
Morfologia Cadrilaterului (Voi. I. pag. 47—95);
Populaţia Cadrilaterului 1878—1938 (Voi. II, pag. 189—202);
Dobrogea, Regele Carol I şi colonizările dobrogene (Voi. III, pag. 85—101).
Cititorii vor afla în ele nu numai examenul rece al obiectului ştiinţificeşte 

tratat, dar şi glasul cald al românului de inimă, căci omul de ştiinţă nu se 
să n’aibă patriei '

D STOICESCU

poate

CONST. N. SARRY. — UNA SUTA UNU QUATRENE DOBROGENE
EDITURA «DOBROGEA JUNA» (CONSTANTA, 1939)

Cele 101 quatrene dobrogene, 102 cu prefaţa, le-am citit cu plăcerea pe care 
o procură o operă de spirit, — sunt epigrame, portretizări sau caracterizări, aluzii 
Ia adresa deosebitelor persoane, ridicate la rangul de rarităţi omeneşti, din Dobro
gea şi împrejurimi, — unele plăcute, altele poate neplăcute celor vizaţi.

Nu voiu să întind vorba dacă cutare piesă e prea sărată sau prea piperată, 
constat îiumai că cei vizaţi sunt mulţi, aproape o sută. pe care făuritorul quatrenelor 
i-a dat în stambă, precum se zicea altădată celor cuprinşi în publicitatea tipărită 
sau stampată, cu grija de fiecare. Autorul i-a prins în chihlimbarul său cu preocu
pările sau maniilor, cu însuşirile, cu ceea ce i-a părut curioş sau caricatural in 
ţinuta sau chiar fizicul vre-unuia.

Gândiţi-vă, atâta lume a preocupat pe autor şi pe fiecare ins l-a turnat în 
acelaş tipar de patru versuri. Nu toţi au putut încăpea în dimensiunile lor, — dar 
măriţi, întregi sau reduşi la caricatură, toţi defilează cu haz, ceea ce dovedeşte spirit 
de prezentare I

«Ce-i aia, haz?» Se întreba odată Toni Bacalbaşa, plângându-se că filologii 
nu l-au lămurit., Pe-atunci filologii nu descoperiseră încă în haos, gazul şi hazul! 
Ce este spiritul? Se întreba Valery şi-şi răspundea, că nu poate fi de cât o putere 
de a transforma, deosebită de energiile din natură, — ceva ca o piatră filosofală!

Pentru împrejurare, să admitem că haz şi spirit sunt puteri, pe care cine Ie 
mânueşte cu artă, obţine efecte. In cazul nostru efectele le simte cititorul, care 
poate prinde măi uşor rapoiturile schiţate în 4 versuri de autor, cititorul din partea 
locului — căci să nu se uite, quatrenele sunt... dobrogene!

Sufletul unui astfel de cititor e schimbat prin lectură, atitudinea sufletească 
a sa faţă de personajul încondeiat devine alta, personajul arată nu ceea ce e în rea- 
Btate, ci cum ni-1 prezintă stampa autorului. Iată de ce am spus despre volumul 
autorului că prezintă o operă de spirit.

Că unii când zic operă înţeleg universalitate, adică şi longevitate? Ce ne inte
resează pe noi aceasta? Noi simţim în colţişorul nostru că suspuşii Iui Sarry ni se 
prezintă cu haz, că facem haz de ei, că parcă sunt mai interesaţi aşa că cei cari 
nu simt şi nu vor simţi ca noi vor fi în pagubă, etc. Viitorul? Nimeni nu ştie cum
va socoti şi preţui viitorul, dar ştim din trecut, că intelectualii au preţuit totdeauna 
operele de spirit.
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Notes apoi că autorul a fost plin de atenţie faţă de poeţi, nuveliţti. pictori, 

prcţuitori şi stăruitori în cele artisfice. cărora le-a tnchinat o aneime din ^trene. 
Nu oitez nume, cititoruT Te găseşte ki Volum, nici nu protestez că autorul ar fi tentai 
să treacă la nemurire pe vr’unul prea modest, spiritul e Hber ca un fluture, — a 
spus-o de mult latinul: spisitus flat abt vuit.

D. STOICESCU

DUMmtU OiAnU: «CEANGUSOE CERULUIa
POEZII. GRAVUnr Dă C. GROSU.

colecţia «litoral», constanta, mcmxxxix

Poetul Olasiu nu di, csed,. psinul său volum. «Crângurile Cerului», ~ poeziile 
sale din anii 1929—39. Cum e un tânăr inimoa şi cu mult simţ artistic, dovedit hi 
colaborarea sa la «Pontice», tn pnblitbţia «Lilosul» «i In »l*»i» —. anz desdiis eu 
multă bucurie «i speranţă volumul. Nu m’am înşelat. Olariu este un poet cu chemare 
Şi meşteşug de-a împlini multe visuri literare şi a adutc mari servicii «la curţile 
Himerei». înţeleg prin chemare — darul de-a alege şi topi elementele mediului inspi
raţiei şi a Ie turna în tipare noi, frapante şi evocatoare, iar prin meşteşug — însu
şirea de-a stăpâni şi transpune în orizontul său poetic pe cetitor.'

Pcntrucă e vorba de-un poci nou şi oarecum de-o poezie nouă, voiu trece în 
revistă volumul. Cuprinde 40 de piese, din care 3 sonete.

In Transhumantă, — o introducere in poezia sa, poetul ne spune ca urmând 
strămoşilor săi din munţi, cari se sileau să îngâne pe caval «azurul miorit».

Scufund in pagini zări de lung alean 
Şr stema unui propriu univers,
Improspătândn-mi bolţile în mers.
Vrăjit de-un cast miraj răsăritean.
...In fiecare noapte câte-o stea.
Roind, o ’nşurubez in cartea mea...
...îmi împrumută soarele un vreasc.
Fiorii artei, calde pirostrii..
$i rătăcesc prin crâng de veşnicii 
Cu turmele de gânduri ce le pasc .

Şi’n adevăr poezia sa împrospătează orizontul mioritic cu mirajul răsăritean, 
— inspiraţia din orizontul dobrogean fiind bogată în cele 40 de piese. Introducerea 
ne explică şi titlul volumului — «Crângurile Cerului» e locul predilect al turmelor 
de gânduri ale poetului. '

Dacă strămoşii au fost păstori cu spirit gregar, ca şi turmele, ce le-ascultau 
Efelcaşi melodii de sute de generaţii, poetul nostru e în poezia sa — nou, ades sur
prinzător. ca un drum numai dc el deschis. lata un pastd. Noul Septembrie, un 
prinţ la vânătoare, — din vară şi piscurile nunţilor şi mestecenii codrilor se pregă-

să-I primească. E un pastel, privelişte de început de toamnăi însă transpus 
"■’r o scenă: forţe în acţiune — luptă sau joc !

Balada Plopului — cântecul singuraticului.
7
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.c Visule -*-un pyalm:-Visulc, pot pătrunde in raiul tău? Alergând după daru- 
ţilţ; visului, poetul cerc favoarea de-a sţrvi la curţile Himerei.

Mare altfel ^ închipuire $i realitate .
* i

Un cimitir — $i’n loe dc-cruci, catarte. < • «
" Corăbiile albe, solitare.

Par nişte morţi ce s'au trezit din moarte 
Şi sau sculat cu crucile ’n spinare.

. .1 UnCslogur. piept de apă,'îţi. tremolo; ' ' T'
Pe dunga orizontului pierdut ...

. Ar vrea să ’mpingă marea mai încolo;
Dar marea nu-i nimic din ce-am crezut.

Dimineaţă Euxină — o isbucnire'a vulcanului stins al nopţii!
Arşiţi- — !n natură şi’n iubire — sete! ,

< Stanţe — un cântec de drumeţ... pe calea artei: .«

Scotocesc metalul tare *
Şi din el un sunet care ' •' •
Să-mi dea binecuvântare. * ' • ' ' ^
...M’am tocmit păstor la zări... *'■
Un fior şi-o gingăşie 

' A fost singura-mi simbrie.

Primăvară Dobrogeană — un pastel

Par zarzării-biserici largi când vr’un j
Drept credincios zefir se roagă 'n şoapte...

Cuvine-sc — parcă un cântec de dragoste... aşteptând fiara,
Castru — pătrunderea romană in stepă, serenada unui acvilifer.

Spune de ţărmi însoriţi, in cetate, piatra cioplită.
...Prin scitica- stepă singură iarba '
Murmură rar şi necunoscut.

Şi Marea e' o carte —. deschisă în mâinile luminci-:

Întreagă marca c o carte,
O, vino să-i sorbim cuvântul-!
Grăbit, cu ispitiri deşarte.
Întoarce paginele-i vântul.
Şi tremurând pe zări se lasă 
Poleiul lunei infinit.
Ca o panglică de mătasă 
La fila unde s’a oprit.

Callatis — sonet. O evocare de amurg în Mangalia. Cetatea e aceeaşi, dar 
seara penaţii îşi cată în zadar vetrele străbune.

Din adanc — adancul neturburat e plin de mistere, pe care ţărmul râvneşte 
să le cunoască.
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Geneză — pastel de primăvară pontică, ce s’apropic, creşte din haosul, în care 
parcă elementele strigă întâia oară, că suflctOl nostrd nu s y întrupat încă 

Nelinişti — coşmarurile umane de totdeauna. '
Cari pre heruvimi — cânt^cur înalţă, dar poate depărta de cele sfinte.
Paşii pierduţi — sonet. Un simplu dialog cu Charon ? O parabolă ? Parcă 

un vis... Celui, care doreşte să plutească pe apele Lethei. i s aruncă o bucată de pâine! 
Incantaţie — toamna schimbă dccqrul cu descântec. '

. Dcluviu —-pastel. O ploaie, ce infioară cu atavica groază de legendarul potop. 
Pontica — o.-,elegie : Te cântai, dar marca ţe cântă mai frumos, — silinţa 

de-a o întrece fu zadarnică. Desperat voiam să mor. Vântul mi-amintea chinurile 
mele pe drumul artei. Resemnat mam retras lângă trireme. Un monolog ţesut din 
avânt spre perfecţiune şi îndoială... Citez două versuri, care spun mult :

Dar marca ’nflbrea mai frumos 
Pe flacăra trupului tău.

Naufragiu — furtună :

In port corăbiile parcă ^
* : ■ Ar vrea să fugă pe pământ...

...Pierdut se ’ngroapă un vapor..: - - *

...Catargul alb în scufundare 
Se mai zăreşte ca o mână 
Ce-ar vrea să ceară ajutor...

Balada mea poetul consideră cu umor Pegasul său, care «preferă orzul şi-i 
w-'pugnă iambii».

înviere — în adierea primăverei Christos învie în toate: în lumină, zarzăr, 
brazdă, în mielul blând, — poetul II aşteaptă şi ’n sufletul său.

Dobrogea — elogiul pământului dobrogean, piesă cuno.scută cititorilor (Pop- 
lice I), cităm totuşi ;

Tară de foc, amvon de cocori...
...Jar crud biciuindu-i cu patimă sănii.
Câmpia şi-i obrăzniceşte ’n rotunde movili 
Şi-aprinşii luceferi adeseori cad în ispită.
In nopţile plastice ca nişte amfore.
Albe cătune şi-adună bordeile ’n poală 
Şi nemărginit apoi sângerează în stepă un fluer

[nomad
Lângă putrede ghioluri, bătrâne miresme 
îşi blestemă luntrile ’n care au călătorit.
...Ţară de foc, ţară de taină.
Pe care-o sărut pătimaş ca pe-o dragoste vie.

Marină — marea în miniatură un prunc.
Chipuri cioplite — Orizont de primăvară în gingaşe triolete. Cităm două
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Dibace coaie iarba prio livcii.
Dar Ifi va pierde firul, şi-ai sâ veai. 
L-or încâlci, sburdând, miraţii iezi. 
Când iarba creşte încă pe atât.
Vin greeri svelţi cu zurgălăi la gât 
Pământului să-i ţie de urât.

VârTiil cu dor — nu e muntele, ci im chip, o icoană, «n ideid citare care 
peetid nalfjâ imnuri, speră, — dar de care se teme ci nu-1 asctalti

Aşa cum tremuri in lumină 
Penumbra unui zâmbet rar. 
Pari o icoană bizantină 
Care-a fugit dintr’un altar. 
...Spre cine...
înalţi cu toate-acestea, sfânt. 
Gura, cădelniţă fierbinte.
In nopţi în care eu te cânt ? /

Cap de toamnă — pastel.
Cinstita cântare — Elegie pe urma .sufletului, rare pătimeşte, sekcă, se 'n- 

tunecă, e ’n contradicţie cu viaţa. '

In zadar au toate învierile să fie.; 
Arzi în mine, suflete, ca o cruce. 
Pe care nu mai pot citi ce scrie...

Inscripţie pe inimă — cântecul zădărniciei.
Priveghi în mine însumi — întrezărim descrierea fenomenului de adaptarea 

sufletului la mirajul răsciteau.
Moment — lirism de madrigal;

Câte puţin cutează primăvara.

Un liliac, de-o parte, timpuriu,
S’a ruşinat de graba lui in gara 
Cu nume tătărăsc — în care scriu, 
închide ochii ’n flori să nu mai vadă. 
Să nu mai afle svonul necrezut. 
Când trenurile albe de zăpadă 
In gară se opresc câte un minut.

Aişi — portret de tătăruşcă precoce.
Grădini suspendate — aspiraţie către inaccesibil :

I

Cu snopi de aurore ’n braţe 
La poarta visului încerc, — 
Să treacă ’n car de aur viaţa, 
Eu după carul ci s’alerg.

. *!!
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Necunoscuta noastră toamnă — pastd. orizont dobrogean

Desfăşură stepa din zare un vcchiu pergament 
Pecetluit cu movili, împietrit în mistend virgin.
Auzi lămurit uneori, în tăcere, cum broasca ţestoasă, strident. 
In cuibu-i de cremene sgâric drumul, trudit pelerin.

rată

> se parc 
formă de

Ţărm negru — pastel marin.
Tristia — sonet. Regretul că un cântec sau o adiere nu I-a stăpânit cândva, 

fi realizat ceea ce nu mai poate azi.
Melodie — o întrebare destinului iubirei : va deveni creatoare iubirea inspi- 

de cântec ?
Ursită — în sensul de destin poetic. Cântăreţul s'a închis în sine. 

că din ce-a realizat în artă chiar dacă vreo mireasmă urcă în sus $i ia 
floare, ea nu cântă...

Poetul în aspiraţiile sale poate fi nemulţumit, dar noi îl asigurăm, că florile 
poeziei sale, ca şi florile din cosiţele Cosinzenei — cântă !

Din trecerea in revistă a volumului, notăm drept concluzii;
Orizontul adus în poezie de Olariu apare bogat, iar cel specific dobrogean — 

mirajul răsăritean — adâncit şi, deşi populat cu umbrelele trecutului, proaspăt, mi- 
resmat. Expresia poetică sună a nou, — noţiunile găsesc în mediul vocabularului 
vechiu alte nume cu care se înfăţişează reînsufleţite, iar tropii ating în imaginaţia 
poetului apropieri nebănuite dând impresia de eleganţă, sclipire. Versurile curg în 
ritm firesc, în pas cu ideia, cu stările sufleteşti ce exprimă, sau mişcarea ce zugră
vesc, — şi dacă uneori sacrifică acestui pas din rigidităţile prosodicc. sacrificiile nu 
par licenţe, ci se impun ca expresii potrivite.

Volumul «Crângurile cerului» aduce în lumea literară un poet cu superioare 
daruri şi ne bucurăm cu atât mai mult cu cât. prin el Dobrogea intră chiar în poezia 
nouă româneatscă.

Cele 10 gravuri ale sculptorului Cr. Grosu adaugă pitoresc volumului, — sem
nalăm gravura care se referă la transhumanţă cu chipuri de legionari, parcă desprinşi 
de pe vreo metopă de monument roman ; pe cea de-a treia, care se referă la Pri
măvara dobrogeană inspirată parcă dintr’o cusătură naţională ; pe cea de-a cincea 
rti heruvimul, care se ’ntoarce pe jos Ia schit, ccborît pairă de pe-o icoană de-ale 
noastre şi pe cea dc-a şeaptea. a Dobrogei care-şi poartă plasele pe valuri. Gravu
rile sunt în acelaş spirit «vrăjit de miraşul răsăritean», dăltuiri armonizate cu inspi
raţia poetului «Crângurilor cereşti», în totul o contribuţie artistică, pentru care ne 
permitem a încheia cu laude sculptorului Grosu

D StOlCESCU

ALEXANDRU DAVILA

La 19 Octombrie unul trecut sau împlinit 10 ani dela moartea sa.
Poet. director de teatru, om de spirit. — .se cuvine a fi amintit pentru cei 

r;ui l-au admirat.
După ce trecuse prin Diplomaţie, ca ataşat de legaţie 1a Roma şi Bruxelles, 

•' fost odată câtva timp şi... .subprefect la Macin !
Cineva dela Macin mi-a vorbii cu drag de trecerea lui pe-acolo.

.
4
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Dar nu acest conta'ct de câtev^ luni cu acltnlhstraţia ?h3>brogcană dela finele 

secuiului XlX-lca face interesantă iigura lui, ci legăturile fructuoase cu teatrul ro
mânesc şi pentru noi, în spcciaj, cu.aceşt teatru la Constanţa.

Ce-a ÎQsentnat,Davila ca om de teatru o va spune totdeauna Istoria Teatrului 
Românesc — ocupându-se de activitatea companiei de tub direcţia sa în anii 
1908—1911 şi de activitatea lui Davila ca director al Teatrului Naţional din Bucu
reşti, d/^ două ori. îo anii 1905—1908 şi 1911—1913. ' ‘

Oricâte critici şi calomnii i-au urmărit activitatea, nimeni nu i-a tăgăduit 
gustţil,, ştiinţa tehnică a spectacolului şi abilitatea cu cârc mânuia în intetesul artei 
teatrale personalul artistic. Trecerea lui Davila prin teatru a dat un impuls puternic 
nu numai artei spectacolului, dar şi litcraturci dramatice. *

Davila însuşi, ca poet dramatic, ne-a. dat bine închegata dramă «Vlaicu-Vodă», 
o capodoperă a teatrului românesc şi care s’a jucat ncco.ntePit din Fevruarie 1902 
până azi păstrându-şi inalţerat farmecul artistic asupra spectatorilor. După cele ce 
se ştiu şi din cele scrise de Davila, Vlaicu-Vodă ar fi prima parte a unei trilogii 
dramatice, a doua ar fi fost «Dan-Vodă» şi a treia «Mircea-cel Bătrân». Dată fiind 
măreaţa realizare a primei părţi, este de regretat că Davila nu -a fost, ajutat de 
împrejurări să-şi desăvârşească proectelc artistice. - / ,

Dealtfel dela Davila a mai ramas un început de dramă primul act din 
'Sufaşul Troian».

Câ om de teatru, pe lângă activitatea de director al companiei sale ş^ al
Teatrului Naţional, DaviFa ne-a lăsat şi un dar minunat: Cele 33 de «Scrisori
către un actor», un exemplu de gen, cu învăţăminte preţioase pentru actori şi oa
meni de teatru. Sunt fructul preocupărilor şi experienţei de-o viaţă întreagă şi sfa
turile sincere ale unui om înţelept. Cine le-a citit, ca şi cei ce-au cunoscut pe autor, 
pot mărturisi înălţimea de spirit a lui Alezandru Davila, cultura lui aleasă, la
care se adăugau o memorie fericită şi o vervă cu felurite şi limpezi izvoare.

In materie de spectacol Davila era un iniţiator şi organizator foarte ingenios, 
biruia orice greutate. Spectacolele organizate de el vor rămâne totdeauna demne de 
amintit. Şi a organizat pretutindeni unde i se cerea, .sau unde el găsea că trebuc. 
Amintesc numai unul, cum nu s’a mai făcut: «Domniţa din vis», după un basm 
scris de el, o pantomimă-balct, la Cotroceni în Grădina Palatului, îii Maiu 1904.., 

Asemeni va rămâne ca exemplu de iniţiativă şi îndrăzneală organizarea Com
paniei Dramatice Davila — un teatru independent de oficialitate în 1908, care a 
dat capitalei şi ţărei cele mai alese spectacole timp de 3 ani... Câţi artişti de talent 
nu au găsit atunci un sprijin in el, câţi literaţi nu au aflat în teatrul sau o scenă, 
pe care să-şi realizeze comediile şi dramele !

La Constanţa în vara anului 1910 a deschis stagiunea — în Cazino (nou 
atunci) — cu o comedie de Bauville, «Gringoire», nu pentru comedia în sine, ci 
pentrucă era tradusă de D. Anghel şi St. O; losif. (Totuşi cele două faimoase 
balade din comedie au fost traduse chiar de Davila). Şi în verile 1910 şi 1911 Com
pania Davila şi-a dat la Cazino-ul din Constanţa aproape întregul său repertoriu. 
Mulţi au preferat în acele veri Constanţa pentru spectacole teatrale.

Cum Davil,a era omul, care organiza oriunde spectacole, mi-amintcsc că la 
Mamaia, într’o dimineaţă am văzut un spectacol însufleţit de Davila, cu artişti, 
artiste, amatoare şi amatori. Pe apă. la c|apătul punţei. ce era atunci. Cortegiul
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Amfitritci! . Fieottc cu^rolvl şăţi bine..dcfinit «ijiloţi cu veselia, lor fircucă ! Nu 
nai ştiu ce artistă era purtată; fn carul,;Amfitritei, improvizat din colaci de salvare, 
dar n\am uitab.camera o frumuseţe! . .
• ' . : . . . b! STOICESCU
1-

r OCT, TASLAUANU: OCTAVIAN GOGA ^ AMINTIU

’• -'''Intenţionând a scrie câteva^amintiri cnmcazia.morţii vechiului său a^ic.'Oct. 
Goga. d-1 Tăsluanu izbuteşte să facă mai mult o lucrare p^o domo în care ne 4ă o 
scrie de inf-oifAin^iv mas.nuilt sao' mai puţin eunoscute,. în legătură, cu rev^a Lucea
fărul dela Budapesta, încercând totodată să ne convingă :

1) că sufletul Luceafăndui a fost d-sa, nu Goga sau fi Goga;
2) că Luceafărul n'a fost o revistă la rctmorca Semănătorului, nici o revistă 

semănătoristă sau inspirată din ideologia naţionalistă a acestuia, ci continuând in 
linie directă naţionalismul de totdeauna al cărturarilor ardeleni;

3) că această revistă n’a militat in artă pentru un naţionalism tendenţios ca 
Semănătorul, ci pentru un naţionalism în limittle artei, deşi — tot in aceste «amin
tiri», îri altă ordine de idei insă — ne spune că Luceafrăul a fost cea mai curajoasă 
publicaţie a ireţlentismului românesc din Ardeal şi că Goga a fost rapsodul acestor 
tendinţe ;

4) că Goga a scris poezie cu caracter naţional şi social numai sub îndemnul 
şi influenţa sa,.

Despre Goga nu ne q>une nimic interesant ca amintiri: Datele in legătură cu 
colaborarea sa la Luceafărul pot fi luate foarte bine şi din colecţia acestei reviste.

Imprejurăile in care a scris diferite poezii sunt, după chiar concepţia despre 
poezie a d-lui Tăslăjbinu, departe de a explica aceste creaţii. De altfel d-sa şi trece 
repede asupra legăturilor de cauzalitate dintre opera şi viaţa lui Goga.

Alte amintiri despre acest poet aşa de viguros şi atât de curând plecat dintre 
noi ?! *

Goga a fost oarecum întreţinut de d-sa în epoca studenţiei, la Budapesta;
Era in adâncul sufletului un pesimist (deşi asupra acestui interesant aspect 

.sufletesc al bunului său amic nu stărue niciodată);
Goga a fost foarte impresionat de moartea tatălui său, fapt care — f^in nepre

văzutele sarcini f]fimUiare ce a început să aibă — l-a făcut mai practic;
Iar intr’o oarecare măsură ipohondru;
Ne mai spune despre dragostea lui cu Adelina Alteanu. despre căsătoria lui 

cu Hortensia Cosma....
Şi in definitiv, cam numai atât.
Lucruri Jipsite de vreo deosebită semnificaţie; lucruri departe de a contura 

personalitatea de om sau de scriitor a lui Goga.
Şi, pe lângă toate acestea, într’o atmosferă rece care nu cadrează câtuşi de 

puţin cu momentul in care aşa işi începe seria amintirilor şi cu sentimentele ce măr- 
'vriseşte <tă le-a avut totdeauna pentru Goga.

Un străin sau chiar un duşman ar fi fost mai impresionat de moartea unuî 
oicmcnea om, care până mai zilele trecute, răscolea sufletele cu verbul lui pasionat 
M se stţmeţca sa stea la cârma unei ţări .bântuita de furtunile celor mai nestăvilite 
patimi politice.
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Domnul Tasliuanu se stridueyte tk stabffeasci eu această ocazia importea(a fi 
locul Luceafărului în mişcarea noastră literară şi parcă (n« credem că greşim) con
tribuţia mică^ neînsemnată, a Iui Goga, la existenţa şi durabilitatea acestei rrriste (IX.

Pentru aşa ceva, n’ar fi însemnat însă lipsă de. pietate dacă d-sa n’ar fi scris 
chiar la moarteaj lui Goga, aceste pretinse amintiri sau chiar dacă nu le’ar fi scris 
de loc, cu titlul ce are acest volum.

altfel mnumtirUe, chiar cele despre scriitori însemnaţi, nu prezintă interes 
decât când cum nu e cazul cu acestea la care ne referim — au şi o valoare lite
rară când aduc informaţii necunoscute şi ia^wctaate pentro conturarea penooali- 
(iţii lor.

Aceste usnintiri am fost faşă acrise caclasiv ^ doaw ft iiri
V.

INST. DE ARTE GRAFICE SI EDITUR.ţ «BUCOVINA» I. E. TOROUTIU
BUCUREŞTI
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